畸形靈魂的剖析與透視——關(guān)于唐詩云短篇小說《腐爛的泡蘿卜》

來源： 湖北作家網(wǎng)    發(fā)布時(shí)間： 2021-02-24    作者： 王春林

　　作為一位正在成長過程中的青年作家，唐詩云的小說創(chuàng)作數(shù)量，無論如何都稱不上多。雖然數(shù)量不多，但其中的一些作品卻往往會(huì)以其較為鮮明的思想藝術(shù)個(gè)性而給我們留下難忘的印象。她最近的短篇小說《腐爛的泡蘿卜》（載《湖南文學(xué)》2021年第3期），也同樣如此。一般情況下，當(dāng)下時(shí)代的大多數(shù)中短篇小說，作家在寫作時(shí)都會(huì)圍繞某一個(gè)貫穿始終的事件來構(gòu)思情節(jié)，推進(jìn)故事。鮮少有人打破這種寫作慣性，采用另外一種以人物形象為中心的“去故事化”的寫作方式。作為一個(gè)典型的敘事文體，小說當(dāng)然不可能離開故事。所謂“去故事化”，并不意味著小說文本中就沒有故事，而是說，在這一類小說文本中，故事的形態(tài)往往是破碎化的，是圍繞著某一位核心人物形象而被隨時(shí)穿插的。這一方面，最典型不過的一個(gè)例證，就是魯迅先生那篇早已被高度經(jīng)典化了的短篇小說《祝福》。首先，《祝福》毫無疑問是一個(gè)沒有中心故事存在的短篇小說。任你說掉大牙，恐怕也難以說出這個(gè)短篇小說到底講述了怎樣的一個(gè)中心故事。究其根本，主要原因還是在于，魯迅只是在用若干零散的精彩細(xì)節(jié)，以一種深度揭示內(nèi)在精神世界的方式，刻畫塑造祥林嫂這一人物形象。需要注意的是，與那種擁有中心故事的小說創(chuàng)作方式相比較，如同魯迅《祝福》這樣一種“去故事化”的創(chuàng)作方式，寫作難度無疑要更大一些。而唐詩云的《腐爛的泡蘿卜》所采用的，則正是類似于《祝福》這樣的一種具有藝術(shù)挑戰(zhàn)性的“去故事化”創(chuàng)作方式。

　　正如同《祝福》一樣，《腐爛的泡蘿卜》所采用的也不僅是一種限制性的第一人稱敘事方式，而且敘述者“我”身上也很明顯地打上了作家唐詩云自己的烙印。小說之所以被命名為“腐爛的泡蘿卜”，大約與小說第5節(jié)開頭處的這樣一個(gè)細(xì)節(jié)有一定關(guān)聯(lián)：“堂奶奶和東臨叔住的老房子雖說暗淡陳舊，在一片竹林后倒顯得很陰涼。我翻過后院的籬笆，推開門，一陣腐爛的泡酸蘿卜味撲鼻而來，散發(fā)出令人作嘔的尸味。”這里的“尸味”一詞，或許與“我”前來參加?xùn)|臨叔的葬禮有關(guān)。但作為小說標(biāo)題由來的“腐爛的泡酸蘿卜味”，卻毫無疑問可以被看作是主人公東臨叔叔的某種象征。很大程度上，種種人生行為均不堪的東臨叔叔，也正是一根散發(fā)著難聞氣味的“腐爛的泡蘿卜”。

　　小說開宗明義就是東臨叔叔的突然死亡。“東臨叔叔才過完45歲生日，怎么就死了呢？他是怎么死的呢？死在哪？”敘述者“我”的這樣一些疑問，同時(shí)也是廣大讀者的疑問。吊詭之處的一點(diǎn)是，在實(shí)際的寫作過程中，唐詩云的關(guān)注重心卻并沒有停留在這些問題的解答上，以至于，一直到讀完全篇，我們對(duì)以上問題的答案也仍然還是一無所知。作家真正的聚焦點(diǎn)，落腳到了主人公東臨叔這一畸形靈魂的點(diǎn)染與勾勒上。那么，以一場突如其來的死亡把“我”從遙遠(yuǎn)的武漢牽引回小鎮(zhèn)的東臨叔，到底是一個(gè)什么樣的人物形象呢？稍加概括，東臨叔其實(shí)是帶有一定無賴色彩的落魄知識(shí)分子形象。首先，他有一定的文化修養(yǎng)。東臨叔不僅在電視臺(tái)有公職，而且每隔一段時(shí)間，他就會(huì)把自己箱子里的書拿出來曬一曬：“他這樣曬大約有兩個(gè)目的，一是他真愛這些書。二是他享受人們說他是一個(gè)文化人。”其次，是他的好面子與熱衷于吹牛。明明已經(jīng)淪落到了連飯都吃不起的地步，但他卻依然要打腫臉充胖子，假裝很快就會(huì)有朋友請(qǐng)他去吃飯。就這樣，一直等到“我轉(zhuǎn)了些錢讓他請(qǐng)朋友吃飯”，他才肯移步離開。到他去世后，“我”數(shù)了數(shù)，發(fā)現(xiàn)東臨叔差不多每隔半個(gè)月就要想方設(shè)法向“我”借一次錢。甚而至于，明明是因?yàn)樽约嘿I不起房而致使一個(gè)女朋友嫁給了別人，他卻偏偏還是要強(qiáng)詞奪理地試圖找回自己的臉面和尊嚴(yán)：“東臨叔叔無論怎么樣都要表達(dá)自己是優(yōu)秀的，當(dāng)年是有為青年，有體面工作，有無限可能。對(duì)方至少連工作也沒有啊，怎么配得上他呢？”第三，是他沒有自制力的熱衷于賭博和嗜酒。首先是賭博，不管有天大的事，他“只要一坐上麻將桌就不會(huì)下來。”然后是嗜酒：“東臨叔叔就好酒，只要有酒給他，他總能找到門路，他掛在嘴邊的話是：路子都是喝出來的。”

　　但相比之下，更重要的恐怕還是第四，也即他那恩將仇報(bào)式的精神分裂人格。這一點(diǎn)，突出不過地體現(xiàn)在東臨叔和“我”們家的復(fù)雜關(guān)系上：“有段時(shí)間，關(guān)于父親違反計(jì)劃生育（政策，作家在這里無疑少寫了兩個(gè)字。筆者注）的舉報(bào)信一封接一封，父親的熟人把其中一封舉報(bào)信拿出來，我母親從字跡上發(fā)現(xiàn)了驚人秘密——字跡像極了東臨叔叔在我家廢報(bào)紙上寫的字。東臨叔叔在我家寄居了5年，誰也沒想到我父親違反計(jì)劃生育（政策）被舉報(bào)的事居然是他干的，自母親知道了這件事，我們家是容不下他了。”一方面，不僅長期寄居于“我”們家，而且，“東臨叔叔總是向我父親提出各種要求，說多不多，說少不少，我父親有些為難，但也不得不滿足他”，無論如何都稱得上是有恩于他。但在另一方面，真正了解內(nèi)情的他，卻在背后成為了一個(gè)可恥的告密者。兩相對(duì)比，東臨叔此人的精神分裂，也就是一種不爭的事實(shí)。

　　常言說得好，我們不僅要知其然，而且更要知其所以然。如果說唐詩云這篇《腐爛的泡蘿卜》存在什么遺憾之處，那就是，作家只是生動(dòng)形象地描摹勾勒出了東臨叔這樣一位性格復(fù)雜的無賴式小鎮(zhèn)落魄知識(shí)分子，而沒有能夠更進(jìn)一步地把自己的筆觸探入人物的內(nèi)心世界，把東臨叔何以會(huì)精神分裂，何以會(huì)落魄至此的真正原因挖掘和表現(xiàn)出來。倘若能夠做到這一點(diǎn)，那毫無疑問將會(huì)在很大程度上提升這個(gè)短篇小說的思想藝術(shù)水平。

　　但與此同時(shí)，值得肯定的一點(diǎn)，是唐詩云竟然把東臨叔的突然死亡與大約一年前突然爆發(fā)的新冠肺炎巧妙地聯(lián)系在了一起。請(qǐng)一定不要忽視這樣一些相關(guān)的細(xì)節(jié)。一個(gè)是，小說開始不久，“我開車回到老家的時(shí)候，堂姐妹們都帶著口罩和黑色的袖章。”再一個(gè)是，“相比他四處借錢和騙酒喝，堂奶奶更怕人說東臨叔是因?yàn)樵谕饷婧染迫旧狭朔窝住Ｖ灰馨堰@個(gè)丑事遮過去，都好。”還有一個(gè)，就是到了小說結(jié)尾處：“東臨叔叔喜歡過無拘無束的生活，一切都隨心所欲，現(xiàn)在他該美美滴睡了。回武漢那天晚上，我用84消毒液洗了衣物。剛坐下來，便收到武漢明天十點(diǎn)封城的消息。我站在陽臺(tái)上看車來車往，天亮之前，他們都要趕到哪里去呢？我不知道東臨叔叔是不是死于沒有癥狀的肺炎。”盡管說到最后，作家唐詩云也沒有明確交代東臨叔的死因，但以這樣一種暗示的方式把他的死亡和新冠肺炎聯(lián)系在一起，就使得唐詩云的這個(gè)短篇小說也同時(shí)具有了反思這場不期而降的人類劫難的意義和價(jià)值。對(duì)于這一點(diǎn)，明眼人不可不察。

上一篇：在童貞稚趣中凸顯家國情懷——淺讀劉丙鈞的兒童詩集《寫給女兒的詩》

下一篇：藏在心中的幸福——讀東風(fēng)工人詩人蔡崢嶸《穿工裝的女人》