“詩來見我”與中國故事的講法

來源：北京師范大學(xué)國際寫作中心發(fā)布時間： 2021-05-31 作者：

2021年5月25日下午兩點，由北京師范大學(xué)國際寫作中心主辦的“當(dāng)代文學(xué)批評工作坊”第二期在京師學(xué)堂第五會議室舉辦，主題為“‘詩來見我’與中國故事的講法——以李修文創(chuàng)作為視點”。

“當(dāng)代文學(xué)批評工作坊”由北京師范大學(xué)國際寫作中心創(chuàng)建，以“關(guān)注新的文學(xué)現(xiàn)象，聚焦批評話題，研討新銳作家”為宗旨。該工作坊學(xué)術(shù)主持為張清華教授、張莉教授，每期將邀請相關(guān)作家與批評家以主題發(fā)言與圓桌討論的方式展開交流。在第二期會議中，工作坊迎來了嘉賓作家李修文和他的最新散文集《詩來見我》，并邀請到了楊慶祥教授作為本次會議的主發(fā)言人，會議的上下兩個半場分別由張莉、徐則臣擔(dān)任主持。與會的學(xué)者、編輯、批評家、作家有劉瓊、徐兆壽、郭艷、喬葉、孔令燕、季亞婭、饒翔、徐則臣、劉大先、岳雯、葉李、行超、翟文鋮、張曉琴。

北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、副院長，寫作中心執(zhí)行主任張清華

北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、副院長，寫作中心執(zhí)行主任張清華教授在致辭中歡迎了各位的到來。他認為，李修文《詩來見我》的迷人之處在于它將先人別致的生命體驗、文化感受與當(dāng)代人的互相投射、互相激發(fā)。在世界視野的觀照下，因為有了作為他者的外來經(jīng)驗的映照，中國文學(xué)具有了其存在的獨特性。在新文學(xué)發(fā)展一百年的歷史進程中，中國文學(xué)的寫作者逐漸建立起身份的自覺，即要以中國人的獨特講法呈現(xiàn)中國文學(xué)。在這個維度上，李修文在《詩來見我》中展現(xiàn)出了這種強烈的身份自覺：他向我們展現(xiàn)了一個當(dāng)代知識分子通過投入大量個體生命經(jīng)驗的寫作，和中國的傳統(tǒng)精神之間產(chǎn)生了多角度的、精細微妙的對話，探究了中國故事的新內(nèi)容和講述中國故事的新方法。

湖北省作家協(xié)會主席作家李修文

湖北省作家協(xié)會主席、作家李修文回顧了《詩來見我》的創(chuàng)作歷程。他提到寫作《詩來見我》的念頭萌生已久，最終寫出了緣于他切膚的生命體驗。在困難的時刻，他重新想起了偉大詩人們走過的道路和他們的作品，那些詩歌和他的個體感受形成了呼應(yīng)，最終這一切變成本能和直覺激發(fā)他寫下了這些散文。

中國人民大學(xué)文學(xué)院教授、副院長楊慶祥

中國人民大學(xué)文學(xué)院教授、副院長楊慶祥是本次工作坊會議的主發(fā)言人，他圍繞《詩來見我》中的“我”、《詩來見我》重構(gòu)的空間、空間中“我”與何人對話三個問題闡釋了他的思考。第一，《詩來見我》中的“我”，作為一個作品形象與敘事者的兼有，有時是一個孤獨、敏感、沖動、多情的小資產(chǎn)階級的“我”，有時是一個偶爾陷入無產(chǎn)者身份的“我”：“我”偶爾貧困，能夠與底層產(chǎn)生共情；同時，“我”也是一個江湖的游俠或浪子。這些都構(gòu)成了李修文作品中“我”的重重幻影，李修文這代人寫作的宿命，就是要為這個虛空的、重重幻影的“我”找到一個“實”。第二，《詩來見我》要完成一種生活空間和精神空間的重構(gòu)，要重新找尋二十世紀(jì)九十年代以來的短歷史中失落的、江湖化的日常空間。高度秩序化的社會空間意味著江湖秩序的被規(guī)訓(xùn)，在這個問題上，《詩來見我》是對二十世紀(jì)九十年代以來中國當(dāng)代史的一種回應(yīng)。在李修文的創(chuàng)作序列中，這種空間的實體化指向了江東、西北，那些今天看來是異質(zhì)性的空間；重重幻影的“我”不停地尋找著它的實體與本質(zhì)，通過引入異質(zhì)性空間，一個敗北者在自己構(gòu)建的異質(zhì)性空間中自由舒展著自己的生命意志。第三，在這個空間中，“我”的對話者是那些生長著先人經(jīng)驗的、作為“人民”的、普通的生命形象，是那些遭遇苦難的被排除者、弱勢者。而“我”總是跟這些普通的生命意外地相遇。楊慶祥教授認為，李修文及其同代人的寫作和不同代際的寫作者的寫作，從不同的層面進入到了歷史之中，為現(xiàn)代尋找我們的“有”。

北京師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生楊毅

在上半場的會議討論開始之前，北京師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生楊毅介紹了關(guān)于李修文的研究綜述。他指出，目前學(xué)界對于李修文的小說研究主要圍繞“戲仿”和“青春”兩個關(guān)鍵詞展開；而對于李修文的散文研究，主要是在五條路徑上展開的：一是現(xiàn)代主義的先鋒精神，二是中國古典文化資源，三是行吟、抒情與共情，四是人民與美，五是散文寫作的文體意識。

老舍文學(xué)院專業(yè)作家喬葉

老舍文學(xué)院專業(yè)作家喬葉認為，在《詩來見我》中，李修文實現(xiàn)了個人經(jīng)驗與詩歌的相逢。那些流傳千古的詩歌覆蓋、重合了無數(shù)人的生命經(jīng)驗，李修文以個人的經(jīng)驗融入了歷史的合唱。除此之外，作為寫作者的李修文具有多重的特質(zhì)，一是他將知識儲備融匯在文學(xué)的血液中，二是他的寫作氣息里凝聚了那些底層的生命經(jīng)驗，三是他赤誠地向讀者袒露自己不堪的、落魄的、猶疑的、苦痛的東西，四是他的柔軟中又有力量，被各種人生際遇打動，具有很強的共感力。最后，喬葉以杜甫“詩是吾家事，人傳世上情”的詩句闡釋了李修文的創(chuàng)作：家事國事天下事，聚到一顆心里的時候，都是李修文筆下的“吾家事”。

魯迅文學(xué)院研究部主任郭艷

魯迅文學(xué)院研究部主任郭艷從《詩來見我》的主體、現(xiàn)代人的鄉(xiāng)愁、當(dāng)下散文寫作的文化資源三個角度來談李修文的寫作。郭艷認為，首先《詩來見我》的敘述主體并不是以一種知識分子身份去賦予對象苦難，無論是敘述主體還是敘述對象都是自在的、走在現(xiàn)代性之維上的對象，這體現(xiàn)了一種現(xiàn)代性的、個體的精神自覺與精神覺醒。其次，《詩來見我》體現(xiàn)出了一種現(xiàn)代人的鄉(xiāng)愁。現(xiàn)代性是線性的、必然遭遇的，李修文展現(xiàn)了當(dāng)下人生的偶然事件與命運的必然性之間的隱秘的聯(lián)系。第三，李修文的寫作回溯了中國傳統(tǒng)的詩文資源、人文資源，回應(yīng)了中國的大散文傳統(tǒng)。

《十月》副主編季亞婭

《十月》副主編季亞婭以“情緒”切入了李修文的創(chuàng)作。她提出，“自我的周旋可能構(gòu)成的言說矛盾”。在傳統(tǒng)文化里，反抗的悲劇性之所以成立，是因為反抗在古代中國文化模式里面毫無作用，只會增加個人的苦難；在一個輝煌的落幕的虛無中，如何生長出今天的生機，是她在李修文的寫作中更渴望看到的東西。她認為，李修文散文寫作帶來的新鮮感源于底層中國與高度現(xiàn)代化的都市中國的分離，而如何將抒情者的失敗中大喜大悲的中國式審美，與當(dāng)代敏感與特殊的情緒進行融合，是作家所面對的重要挑戰(zhàn)。

《光明日報》文藝部副主編饒翔

《光明日報》文藝部副主編饒翔首先對李修文借散文文體表達的個人生命的厚度與難度表示敬佩。第一，他看到了《詩來見我》中蘊含的情感與情義；同時，在李修文的寫作中，江湖兒女的生存狀態(tài)中流露出的古人義氣使一個情義空間得以建構(gòu)。第二，借詩進行自我抒情的“我”回歸了中國的抒情傳統(tǒng)，在對江湖世界的探索中，“我”不斷縱深展開。第三，“詩來見我”的“見”是“見”，更是一種“呈現(xiàn)”，李修文通過詩歌呈現(xiàn)真理，通過詩歌抵達人類從古至今一系列核心命題的思考。在這個層面上，《詩來見我》展現(xiàn)出了更大的意義。

中國作協(xié)創(chuàng)研部理論處處長岳雯

中國作協(xié)創(chuàng)研部理論處處長岳雯圍繞“匱乏”、“向命要詩”、“詩命互證”、“詩大于命”四個關(guān)鍵詞展開自己的思考。岳雯認為，李修文的寫作正是要解決一個“匱乏”的狀態(tài)，今天的我們既在現(xiàn)代中國的邊上，又在古典中國的界內(nèi)。正是因為各種各樣的匱乏，我們需要到不同的世界中尋求資源，來解決何以心安、如何心安的問題。所謂“向命要詩”，是指李修文的寫作是從所有窮苦人的命里發(fā)現(xiàn)詩，但是疑問在于，生命是多維度的，如果僅僅在窮苦里面發(fā)現(xiàn)詩，可能失去生命的闊達、澎湃、本真、自然的一面。而李修文的意義在于他的“詩命互證”，他不僅在做“以詩解命”的求索，也是在命里看到詩的本色，在詩里找到命的答案。最終，李修文達到了現(xiàn)代人“詩大于命”的境界，并不是將藝術(shù)視作人生的附著品，而是將審美視作自足的領(lǐng)域，達到了將審美視為高于人生的境界。

北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張莉

北京師范大學(xué)文學(xué)院張莉教授在總結(jié)上半場發(fā)言時指出，在“‘詩來見我’與中國故事的講法”這一主題中，“詩來見我”的含義不僅是具體指一本書，也包含了對當(dāng)代創(chuàng)作中如何更好地繼承古典詩歌、古代戲曲優(yōu)良傳統(tǒng)的思考。在她看來，李修文在寫作中一直在努力尋找“有”，而那個“有”不是西方的“教堂”，而是中國的“大雄寶殿”，他在試圖從中國的古典傳統(tǒng)中確認自我和自身。李修文中斷十年未進行文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)驗也尤其值得關(guān)注，這位作家去做編劇，去行走，事實上也是在尋找另一種寫作的可能，正是在那樣一個尋找過程中，李修文重新找到了他命中注定要做的事。某種意義上，《山河袈裟》《致江東父老》《詩來見我》三本散文集，是獨屬于李修文尋找并講述中國故事的方法，是從這位作家個人生命經(jīng)歷和經(jīng)驗中長出來的“詩”。

《人民文學(xué)》副主編作家徐則臣

工作坊會議的下半場由《人民文學(xué)》副主編、作家徐則臣主持。徐則臣認為李修文是以小說的方式寫散文，是虛構(gòu)和紀(jì)實夾雜的寫法。從知人論世的角度說，李修文散文中出現(xiàn)的傷離別的情緒，和作家早期的經(jīng)歷與閱讀不無關(guān)系。《詩來見我》雖然寫的是底層與民間的生活，但是卻是學(xué)院派的寫法，在風(fēng)格上，情至深處，哀而不傷。李修文的作品實踐了與傳統(tǒng)接續(xù)的藝術(shù)穩(wěn)定性。在今天，古典的缺失對當(dāng)下的寫作者造成巨大的困擾，在這個意義上，李修文給同代作家甚至以后的作家尋找到了一個方向。

《民族文學(xué)研究》副主編、中國社會科學(xué)研究院研究員劉大先

《民族文學(xué)研究》副主編、中國社會科學(xué)研究院研究員圍繞《詩來見我》談了他的三個直觀感受。第一個感受是，《詩來見我》的文字是非常打動人的，篇章中流淌著一種悲愴之氣。第二個感受是，詩歌中留下來的古老意象、經(jīng)典詞句都出于中國人情感結(jié)構(gòu)、文化心理的積淀。當(dāng)我們和偶然相遇的詩彼此互認時，我們感受到獨屬于中國的文化心理結(jié)構(gòu)。第三個感受則是，傳統(tǒng)的情感結(jié)構(gòu)是多面向的，在古典文人化的抒情傳統(tǒng)之外，實際上也有一個激情的傳統(tǒng)在文人傳統(tǒng)中受到壓抑。集體記憶的東西沒有變，但是外部的環(huán)境，以及現(xiàn)代人關(guān)于速度、關(guān)于時間、關(guān)于生命的感受卻與過去發(fā)生了區(qū)別，如何呈現(xiàn)當(dāng)代人的感受是我們這個時代寫作者面對的難題。

《當(dāng)代》主編孔令燕

《當(dāng)代》主編孔令燕指出，正如李修文所說創(chuàng)作《詩來見我》是直覺式寫作的過程，作為這本書的編輯，她感覺這本散文集誕生的過程也是自然而然的。這本書是生長出來的，它不同于書齋式的唐詩課，它就獨屬于李修文；李修文的創(chuàng)作是類似于流淌的方式。在寫作的自然狀態(tài)中，流淌出的文字能夠打動讀者；那種情感的力量，來自于作者內(nèi)心最本真的赤誠。《詩來見我》闡釋了兩個方向，一個是中國古典的美，以及如何去體會那些美。第二個是中國式的審美，是一種物我合一的傾向。

《人民日報》文藝部副主任劉瓊

《人民日報》文藝部副主任劉瓊認為，第一，寫作對于李修文來說是一種存在表達，他的存在方式?jīng)Q定他的寫作方式；第二，《詩來見我》不僅體現(xiàn)了古典戲曲的影響，更有古典詩詞的熏陶。中國作為一個詩教國家，詩教的形成就是一種生命觀和價值觀的東西。第三，詩詞的表達方式看起來是這樣一個技巧的東西，但其實也具有了文人化寫作的氣息、風(fēng)格與情感。李修文的文本中喜歡用逗號連接而不是句號，他用這種方式將外來文化的詠嘆調(diào)和傳統(tǒng)的戲劇唱法的影響融合在了一起。第四，李修文的散文具有清晰的面目，是有“我”的，這本書中有一種美好的情感，它和我們?nèi)粘Ｒ呀?jīng)久違的古典情感相連接；李修文的散文是由真情實感看到真知灼見，才看到一個真我。這是“有我”的寫作。在他的寫作中，我們可以看到莊子的散淡與儒家的濟世情懷的生命哲學(xué)的融匯。第五，李修文是有自覺的文學(xué)觀的，他的文字感傷中懷有雋永，悲劇中又有一種壯懷在其中。

武漢大學(xué)文學(xué)院副教授葉李

武漢大學(xué)文學(xué)院副教授葉李認為李修文作品的重要特征是“強抒情主體”的形象建構(gòu)。李修文的美學(xué)是“又苦又美”的。他的抒情主體深刻感受悲劇與失敗，再在失敗里汲取強烈的生命反彈。在這樣的基礎(chǔ)上，他的散文又涉及了對傳統(tǒng)經(jīng)典的擴充與改造的問題。抒情主體和他所遭逢的各式各樣的人是互為主體的，那些傳統(tǒng)經(jīng)典就不再是作家投射自我想象的傳聲筒，而是失意的寫作者跟他們之間的互相發(fā)現(xiàn)，這體現(xiàn)了抒情主體強烈的自省意識和反省姿態(tài)。實現(xiàn)傳統(tǒng)的復(fù)活，不是讓傳統(tǒng)在脫離了古典時代整體性的文化結(jié)構(gòu)后以圣殿式的方式在復(fù)原，而是以個人的生命方式激活我們骨髓里面流淌的文化基因。復(fù)活傳統(tǒng)要以個人生命為中介，消除整體性的概念。李修文的散文帶來了一種新的傳統(tǒng)深入生活的方式，傳統(tǒng)和生活就這樣建立了一種血肉聯(lián)系。

《文藝報》評論部編輯行超

《文藝報》評論部編輯行超認為，李修文是一位自覺的創(chuàng)作者。從《山河袈裟》到《致江東父老》，我們看到了一個作家的斷裂與重生，以及他創(chuàng)造出的新的美學(xué)場域；而《詩來見我》通過古典與現(xiàn)實的聯(lián)結(jié)，呈現(xiàn)出他美學(xué)的精神源頭。李修文的寫作是典型的“把自己作為方法”的寫作，《詩來見我》中，給人留下印象最深刻的是作品中的“我”，是那個經(jīng)歷了現(xiàn)實生活的困頓和挫折，又在不斷的與各種古典人物相逢的相逢中重新獲得力量的那個“我”。那些與“我”相遇的詩人與詩篇，都變成了“我”的一個注腳。但同時，面對如此強大的抒情自我的主體性，作為注腳的詩人的主體性，乃至讀者的主體性的問題還有待進一步的討論。

西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院院長、甘肅省當(dāng)代文學(xué)研究會會長徐兆壽

西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院院長、甘肅省當(dāng)代文學(xué)研究會會長徐兆壽教授認為，李修文作品的獨特性在于楚地才氣與江湖義氣在李修文身上形成了融匯，《詩來見我》表達了一種詩歌隨著“我”的行走而不斷顯現(xiàn)的狀態(tài)。今天，我們的社會在弘揚傳統(tǒng)詩詞的過程中，總是容易把詩歌簡單處理成知識，而造成了對詩歌本身的破壞，正是在這個層面上《詩來見我》與我們當(dāng)下的詩詞教育產(chǎn)生了不同。《詩來見我》展現(xiàn)出李修文生活在有情有義的民間，而不是生活在懸置的知識分子中間，“有情”和“有義”構(gòu)成了整本書的關(guān)鍵詞。李修文的內(nèi)心有一個古代君子、古代文人擁有的對天地、對人間的大情懷。從《詩來見我》開始，李修文開啟新的文學(xué)旅程，是從中國古典傳統(tǒng)中汲取營養(yǎng)，使中國古典與當(dāng)代文學(xué)發(fā)生對話，使中國文學(xué)與世界文學(xué)匯通。

會議最后，湖北省作家協(xié)會主席、作家李修文回應(yīng)了嘉賓們的討論。他首先表達了自己在寫作過程中遇到的疑難，《詩來見我》實際上是他所進行的解決疑難的嘗試；他并不被小說或散文的文體所困擾，而更關(guān)心自己如何表達出所想要表達的東西。李修文說，在不斷寫作的過程中，他逐漸意識到，詩和人的合力構(gòu)建成了中國式寬闊的、超級的文本，傳統(tǒng)的力量內(nèi)化為生命的一種動力或激情，甚至是一種路徑，它們最終成為自己處理世界或生活的一種方式，那是自己寫作的無窮動力。