免费观看上原亚衣_欧美一区日韩在线_一本久道久久综合狠狠爱_一区二区伊人久久精品一区二区三区

設為首頁 | 加入收藏 | 聯系我們
當前位置: 首頁 > 作家茶館 > 新作快讀

少年游(刊載于《朔方》2022年第9期)

來源:     發布時間: 2022-10-18    作者: 菡萏

綠房子靜悄悄的,窗外的陽光一動不動。

低頭翻微時,看見兒時同學曬出春日圖景。其中一張,一眼認出是處機關食堂。雜草叢生的院落,有棵碩大泡桐,三十多年了,它還活著。每至四月,一朵朵開放,再一朵朵凋零。校園里如是,繁花遮過走廊,伸手便可以摘到,樸素的花,樸素的香。

那時住校,十一二歲,在食堂打飯吃。機關食堂,一份排骨兩毛錢,有個條件好的女生一次買三份,吃不完用爐子煉,我在《片片梨花白》里寫過。那年讀初一,覺得食堂特別大,現今看來門臉竟如此之小。兩級水泥臺階,紅瓦紅磚,木頭門窗,曬得不能再淡的淡藍油漆,什么都沒改變。

清整的房舍,依舊很有看相。

每次打飯排好長的隊,后面的同學在我背上寫字,幾乎都能猜到。驚訝,不信,再寫再猜。伙食真的不錯,餡餅、粽子、麻花、油條、米飯。菜翻著花樣,流水牌寫著菜名菜價。黑木牌,彩色粉筆字,開飯時往窗口一掛。熘肉段、螞蟻上樹、什錦菜、酥白肉、豆腐腦。豆腐腦是咸的,不像沙市的豆腐腦以甜為主。師傅白衣白帽,油跡斑斑的工裝泛著廚師特有的油膩味。舀一瓢,放到飯盒里,澆上剁碎的榨菜碼子。旁邊擺著醬油醋,各色調料隨意添加。長方形鋁制飯盒,有些男生進來時,拿著勺子,邁著八字步,邊走邊敲,喇叭褲掃在地面;打好飯,邊走邊吃,一副倜儻風流,玩世不恭的樣子。也有穿吊腿褲,揪揪著短上衣,小平頭的老實男生。

有次打完飯,出食堂,碰見大弟拿著飯盒上臺階,穿了件大翻領、束腰帶的黑皮大衣,不由得眼前一亮,有點像瓦爾特保衛薩拉熱窩的場景。大弟綽號英俊少年,大衣不知穿誰的,是援助伊拉克的工作人員,從國外免稅店帶回來的。折合人民幣40元錢,校園里不少學生穿。援伊人員很苦,五十多度高溫,灰撲撲的路,短褲搓爛,沒得穿。

家里每月給我們10至15元生活費,大多家庭如此。不亂花,足夠吃。鐵路食堂,不賺錢,有時貼。

飯票紅色、綠色、黃色,薄薄的長條紙,印著一兩二兩,一角貳角的面值。用一張撕一張,一般塞在塑料小錢包里,有時夾進詞典,然后忘掉。發現時,會驚喜。

那時,爸每月工資70元錢。媽拿得多,計件,200多元錢。她矮小、秀氣,能吃苦,不分晝夜地做,所以我們能過得較寬?!,F在回想,媽都是最好的,因她的勤勞,又總是輕描淡寫自己的付出。

媽干的活,一般男人做不了,倒預制板、卸火車皮、拉架子車。我曾說,如果長大了,做她那樣的工作,不如去死。說這話時,是20世紀80年代初,不知當時以何種語調,輕而易舉就說出了口。那日的余暉,把家屬院染得通紅,倉房的油毛氈頂,曬著媽用牛皮紙包好的大醬坯,還有給我們納鞋底打的袼褙。媽迎著光無言地站著,像尊雕像。剛洗完的頭發,干凈地瀝著水。

朋友把照片裁剪放大,說,遠處是學校,還記得嗎?那棟矮一點的紅房子是咱們上課的位置,兩排樹還是原來的。她說之前,我已看到,學校已更名。

H形樓房,兩排樹當年很細,還是樹苗。不知是什么樹,有別于烏黑遒曲的泡桐。筆直的小樹圍了圈紅磚,呈鋸齒狀。

陰涼的過道有黑板,我出過很多期,字并不好,總是斜斜地往上飄。一位語文老師站那兒看半天,說我喜歡畫倒筆。自己并不知,包括自信,都是一件迷??斩粗隆?/span>

星期一,也會升國旗,掌握不好節奏,沒有一次順順當當到頂的,不是快,就是慢。有時音樂停了,還差一大截,不得不嗖嗖嗖地往上拉。眾目睽睽,難免尷尬,幸好有人做伴,四人升旗,兩人配合,兩人拉。

星期天起風,黃沙漫漫,地動天搖,吹得對面的人都看不清。是龍卷風,每年春天都來那么一兩次。寢室的床上蒙了一層塑料布,塑料布上落滿了黃沙。心里記掛著國旗,和幾個同學跑去,連拉帶扯,迎著風拖回宿舍,塞在床下。國旗很大,像行李。

初三時,流行“神秘鏈”,不知哪個學校發起的,總之在校園里風行。下課后,同學們急急地寫。一封信,抄六份,寄給六個朋友。每個朋友給寄信人上線兩元錢,再寫六份發出去,等下面的下下線給自己兩元錢。如此循環,正常的話,每人能收益76元,只需2元成本。與現在的傳銷類似,一種空手套白狼的金字塔融資方式。2元錢對一個小孩不算小數目,同學們紛紛往學校收發室跑,有信來,便迫不及待地拆開。收到過錢,也寄出去過。天南海北挖空心思尋覓能寫信的人,最遠的寄到了松花江。也可以給本地朋友,班上你給我,我給你,最后不了了之。信里說,若不傳下去,家里會遭殃,被汽車撞死云云??傊X在作祟,那年是1983年。

也有不少學生集郵,集郵的錢,多半從口里省下來。放學后,幾個人蜂擁去校外的小郵局。我有一本很大的集郵冊,里面的郵票,有往來信件上的,也有同學給的,還有媽從出國工作的鄰居家要來的。故有許多外國郵票,可能面值不值錢,一長串一長串的。大部分是自己買的,有領袖頭像、山水花鳥、開國大典等。翻檢時,戴上白手套,用鑷子一張張拈。從信封上取郵票,要先剪下來,放在水里蕩一蕩,慢慢把郵票和紙分開。再晾干,插進集郵冊。也和同學們換,一張換一張,一張換兩張等。弟弟比我集得多,餓得小腰精細,天天貓貓著。

二本集郵冊一直由我保管。后來不集郵,遇到夫家一名聾啞孩子喜歡,便給了他。90年代,我偶然得知被他哥哥拿出去隨便換了兩千元錢。那些郵票若保留至今,一張都不止這個數目。聽到時,很是沉默,悵惘是有的,我們曾滿懷著愛,極認真去做一件事,并非為了利益,那是青春年少的日子。且對弟弟深深歉意,誰都有拮據的時候。

寢室里有個女生叫小寧,短發,齊刷刷的劉海搭至眉毛。眉心有顆痣,頭發柔順,貼著精致的小臉。她不算好看,眼睛細長,皮色白凈,平日輕手輕腳。放學后,喜歡抱著紙盒看她養的蠶寶寶。幾條白蠶在綠葉間沙沙蠕動,葉子是在學校院墻外溝邊的桑樹上采的。

我們兩家住一起,關系不錯。她媽很胖,生了四個姑娘,她老二。可能是想有個弟弟,始終沒生到。鄰里有齷齪,常罵他們家“絕戶”。兒女雙全的,是像我媽這種人,哪家有喜事,會被請去縫被子。

最后一次見小寧,我已結婚,回娘家,碰見小寧也在。她從另一個城市來機關辦事,好像要開一個證明。那幾年,爸媽家像轉運站,接待天南地北一撥又一撥的舊時熟人。媽人好,身上散發著本質上的熱情與溫和。晚上我和小寧睡大屋的床,她脫衣服時,露出雪白的肌膚,飽滿的胸,有種讓人不敢直視的逼迫美。好像她還沒正式工作,才結婚,準備去丈夫單位。我們聊到很晚,說了些什么,已忘記。第二天一早,我送她去火車站,在早春蒙蒙的細雨中分的手。

后來聽說她生了一個男孩,再后來聽說她跳了水庫,是自殺。那水庫清亮亮的,她的尸體漂浮在水面上。

影集里,至今有一張她的斜身黑白照,兩個小拳頭支撐在腮幫子底下,模樣清秀。很多年,我想著她頭發散開,漂浮在水面的情景,以及她孤獨苦悶,視死如歸的決心和溫柔可憐不張揚的個性。她比我低一屆,死在20世紀90年代,一個充滿欲望,浮躁的年代。我甚至不知道她因何而死,對人世背負著怎樣的絕望。

她姐與我同屆,也住同寢室。長得有點豐腴,穿喇叭褲,緊繃在大腿上。晚上睡前,喜歡用夾子把劉海卷起,第二天打開,形成波浪形。也有女生用燒熱的鐵鉗子燙發的。不知道誰回去說她變壞了,傳進她媽耳朵里。星期天她回來,在寢室里罵。

寢室里,冬天燒蜂窩煤爐子,有的同學偷偷用電爐子取暖,烤饅頭片。不用時,藏鋪下,用鞋子擋起。一千瓦的電量,常常造成電線短路,舍監經常來查。宿舍的門平時不鎖,只晚間插起。星期天,誰第一個回來,去舍監那拿鑰匙,黝黑錚亮的圓形木牌,轉圈的孔洞里掛滿叮叮當當的鑰匙,上面貼著醫用膠布,用藍圓珠筆標著幾棟幾門。

晚上排隊到鍋爐房灌熱水袋,開最小的水流,水咕嘟咕嘟往下流。地面水淋淋,霧氣騰騰。夏天,寢室外的黑白電視,滋啦啦閃著雪花,看得最多是山口百惠演的《血疑》。教室里有暖氣,一到冬天“呲呲”地冒著白氣。玻璃黑板,寫字發出落葉般好聽的沙沙聲。

鐵路子弟學校,免學費。

八十年代,港風吹拂,為共產主義好,還是資本主義好,在寢室里和同學爭論。認為資本主義每個毛孔都沾滿鮮血,說,你們去資本主義國家好了,不做包身工,便當妓女。聽說鄧麗君演唱的《何日君再來》有關某國,便不再喜歡。這首歌最早源于周璇,后被李香君演繹成中日兩版,再后來成為鄧麗君的專利。

想一想,真是一段鏗鏘的歲月,幸好漫長的時間河流讓自己柔軟下來,重新審視一些事物。

高一時辦報,每個人都要辦,寫上自己的作文,然后上交。

題目是《文明古國的美德》,寫了洋洋灑灑一大篇,畫上報頭刊花。里面拉扯上譚翤同、文天祥等人,用了許多排比句。與另一名低年級男生到市里演講,一位河南口音的語文老師帶我們坐公交車去的。挺大的禮堂,烏壓壓坐滿了人,腿打沒打抖已忘記。

紫紅帷幕徐徐拉開,人站在刺眼晃悠悠的燈光下,時不時打著手勢,實在渺小孤單。側面和后臺有穿白襯衣,來回踱步溫稿的學生。

去之前,班主任讓把稿,拿到語文教研室給教研組長看。一直記得他的名諱,姓奔,大腦門,有點像馬克思,曾與父親同事。他在稿紙上劃掉一句我引用的話:“寧做社會主義的草,不做資本主義的花”。沙啞著嗓音不知說了句什么,讓我很慚愧,似一個高聲講話之人,一下子遇見了一位極有教養的低語者。我站那窘半天,一句話都沒得。后來聽過他的朗誦,聲音繞過幾道溪水,枯竭時又緩緩流出。似幽谷,一排排蕩漾的林木;秋風,閉目的海,抑或淋濕的往事,總之帶入遙遠的無人之境,又在語言藝術的范疇中掌控。不激情澎湃,也不抑揚頓挫,骨髓里的好。方知道文學或者說文藝可以如此溫柔,磁石般演繹著。

前年,聽說他去世了,是癌。

得了二等獎,一個書包。后來局領導來視察,叫我去演講,和一些文工團的演員一起匯報演出。在處機關俱樂部,本單位的禮堂,能容納許多人,平時放電影、開會兩用。那些女演員很時髦,燙發,褲線筆挺,身上噴著香水。他們在后臺化妝,上油彩;也給我化妝,上油彩。演的是新疆歌曲《達坂城的姑娘》,“嫁人不要嫁給別人,一定要嫁給我?!痹偈恰短煜膳洹?,一個人唱雙聲,一會男一會女。

現在,我對演講、表演、朗誦,已沒多大興趣。暗,其實是一種很華貴的東西,寶石樣閃爍于黑夜,是對思想最好的尊重與禮贊。后來在學校大會上演講,竟然卡了殼,腦袋一片空白。良久,學生會主席過來移話筒,算遮過去。丟了一大段,因尷尬,便記得。

還參加過全市的作文比賽,得過獎,題目是《我的老師》。寫的初三的班主任,開頭便用了“風度翩翩”四個字。老師姓柴,外號才大官,抑或柴大官人,真的不知道,也不知道為何男生給起了一個這樣的綽號?;蛟S覺得不太符合勞動人民的氣質,有點鶴立雞群,氣宇不凡的清高味道。很板的一位老師,骨子里很硬,用風度翩翩這個詞實在不準確。這樣的人不隨和,像個概念,身段放不下來。吝嗇笑,笑起來似假的,卻發自內心。

有回,從教室的窗口,望見老師踮著腳,扯著腰帶上的鑰匙,開教研室的門。咋都夠不到,一次次失敗,便有點扎心,這樣的動作實在褻瀆了老師。

老師待我不錯。晚自習布置作文,來來回回巡視,走到我身后停下,說,好!抬手想拍我的肩,可能突然意識到我是個女生,便戛然停在半空。本子上,第一句便是“教室的白熾燈下……”正是當時之景。

高一時,柴老師繼續教我們語文,課講得生動。講《孔乙己》時,畫出曲尺形柜臺。闊時,拍出大錢;落魄時用手爬進來,墊個蒲包,盤著腿。

很多年后,我在菜市場看見他蹲在一個攤位前選土豆。依舊是大背頭,一塵不染的衣褲。后來分了樓房,曾住我家樓下,鮮有來往。父母的家,也是一搬再搬。

高中時,教歷史的老師姓蔣。個高,魁梧,南方口音,常穿一件洗舊了的灰色中山裝。兩個指頭夾著粉筆不用回身,便在黑板上彎彎曲曲畫出全世界任何一個國家,任何一座城市的版圖。萊茵河、尼羅河、阿爾卑斯山脈,同樣彎曲的河流與三角形小山呈現在他粉筆之下。他的南方口音并不好懂,但課好懂,簡潔明了,人名地名,起因、發生、發展、結果,幾個重點一串便完事。

清晨的校園,許多人陷在薄霧里嘟嘟囔囔背書。我不大背,每次考試,大多用自己的語言,“衣不蔽體”、“食不果腹”,兩個詞用得最多。歷史在一個框架里循環,打破,進步;再打破,再進步。淘汰不合理,從矛盾到觸點的一個過程,思想亦是。

一百分的卷子???8分或95分。記憶里,沒和蔣老師說過話,也沒去過他的教研室。他在二樓辦公,斜對著我們教室。考完試,許多同學跑去,圍著他的辦公桌看分數。回來感慨,說蔣老師拿著我的試卷,撣著說,看看人家的卷子。

蔣老師16歲上的大學,中年后調入我們學校,年年參加高考閱卷。我離開學校后,再也不曾見。他的女兒是我的微友,很優秀,有自己的一方天地,身材頎長,每天迎著朝霞跑步。我去深圳時,她在微信里說,能否出來喝杯咖啡。很遺憾,我正忙亂,未能赴約。

后來得知蔣老師已不在人世,一個立在講臺像塔一樣的人。在他手里,我知道了什么是歷史。歷史是活的,在時間里構筑著人性,盡量往良善的道路上靠,它的前方是文明的曙光,而非一本薄薄的書。

一部歷史便是一部戰爭史、反抗史、發展史、思想史。教的是歷史,更是認知與眼光,人類一直處在這樣的艱辛蠕動中。

教物理的老師姓張,很幽默的一個人。吹口哨,拉手風琴,彈鋼琴,粉筆頭能準確地彈出去,落在開小差同學的額頭上,在大家沒被那道美麗的弧線吸引前,繼續輕松授課。每次正式上課前,出一道題,再進行新的知識點。每個同學寫在一張小紙條上,組長收上去,第二次上課發下來。不是什么難題,只是概念,例如什么叫“拋物線運動”之類。每次我信心滿滿答好,往往只得七八十分。概念,便是概念,嚴謹,不能有一字之誤,這是在這位老師手里知道的。我的物理不錯。他夫人教我們英語,很白,尖尖的臉,不愛笑,是個美人。也許自己英語不好的緣故,覺其不夠親切。因頻繁轉學,英語發不好音,窘迫而不自信,后來整個放棄。在我的記憶里,她總是杵著教鞭,皺著眉,站那兒。

教化學的女老師有點老,溫和白凈,走路慢,燙著短發,標準的知識分子形象。浙江人,住在校園里。她的先生很瘦,棱角分明的長方臉,凸顴骨,黃黑皮色,戴副黑邊眼鏡。每年九月,他們家的水泥外墻,爬滿漂亮的紫粉色牽?;?。室內凌亂,不大收拾,吃食堂,一筐筐買饅頭。太陽好時,晾出的被子滿是地圖,大圈套小圈。

高一的班主任是那種矮小,爆發力卻很強的人。走路帶勁,課講得有力,子集、并集、交集,奇函數、偶函數,且會作詩。名牌大學畢業。學校組織詩歌比賽,他寫,讓我們朗誦。女生問,什么是幸福?男生答,不是餐桌上的杯盤狼藉,殘羹冷炙;男生說,什么是幸福?女生答,不是身上的綾羅綢緞,華服美飾。

自己散漫,并沒有活成老師想要的模樣。但想一想,很多年是愛他們的。一個老師,便是學生心中的豐碑,才華智慧幽默的代表和體現。他們曾參與我的生命,給予父母身上欠缺的東西,算是社會意義上更廣博的家長。

小時候,看書隨意,抓一本是一本,不求甚解,讀字讀半邊。帶字的都喜歡,一張報紙看半天。弟弟有個小木箱,里面攢了許多小人書。每次坐火車返校,車站外也有小人書攤。一個寂寞的小站,空曠的站臺廣場。很高的木頭架子,一排排,封面朝外豎放著。用小繩一攔。兩分錢一閱,攤前擺個小杌子。

《紅樓夢》屬早期讀物,十二三歲開始看。白皮黑字,有注釋。八十年代初,較為平靜單純的歲月。書是爸的,記憶里較深的一部書。

看到黛玉的《唐多令》“粉墮百花洲,香殘燕子樓”便覺得好,少時喜歡明艷悱惻之句。那個暑假,在淅瀝瀝的雨聲中,輾轉于這本書。室內幽暗,家屬院的房子一家挨一家淹沒在蒼茫的煙雨里,像一艘艘濕漉漉的小船。那樣的船載著我的年少時光。

那時剛硬,小小的心靈露出齊刷刷的鋒芒。看到“好風憑借力,送我上青云”,便覺得寶釵做作,有野心。言為心聲,想到哪兒,寫哪兒,也是一種思想反饋?!吧厝A休笑本無根”這句,現在看來,也符合薛家,無根的飛絮,從頭至尾寄居賈府。

同一時期,還看《東方列車上的謀殺案》,人名冗長,恐怖,害怕,坐在屋子中間,面對著門。邊看邊警覺地環顧四周,好像四面八方都會出現壞人。 

夜晚,嚇得不敢睡覺,搬個小凳子坐在爸媽房中。媽半夜醒來,警覺地問:“誰?”黑暗中,我答:“我?!眿屒飞碚f道: “坐那干啥,咋不睡覺?”

看《一雙繡花鞋》時,直接把書扔了。不甘心,撿起來再讀。窗簾后總有一雙隱隱的腳,腳上穿著繡花鞋,那是女特務,陰森恐怖的象征。更夫一梆子一梆子敲著寂靜凄慘的夜,似在自己的窗外,嚇到驚魂。

高一時,讀《三言兩拍》和晚清文學家李伯元的長篇小說《官場現形記》。

有次清晨五點多,去食堂打飯,天還沒亮,端著粥往回走。操場上,影影綽綽有晨跑的學生??斓綄嬍視r,腳邊有一長條粉色飯票,撿起來,數了數,大概兩元錢。想起“莫把金枷套頸,休將玉鎖纏身”,便棄之不取,端著粥直直地走了。真有“富貴五更春夢,功名一片浮云”的瀟灑想法。多年后,一直記得那個微薄的早晨。放到現在,是要撿的。

讀《官場現形記》,有云水看遍,世道人心不過如此的感覺。一個人的一生,除原生態家庭給予的,余者多半來自書籍。書是個好東西,教壞的可能性并不大。后來,看《張愛玲文集》,太太們千篇一律的生活方式,秀旗袍、打小牌、嗑瓜子、涂紅指甲、嚼耳根,消磨無盡的時光,在爬滿褶皺的光陰里蒼然老去,都是自己暗暗要遠離的。那些水面的花,太令人惆悵和浪費。跳出來,方屬于自己。

一本書給讀者一種想法。這種想法是拒絕,而非接受,這是我一直認為的。人生是個拒絕的過程,所有的接受都在為此鋪墊。對不屬于己之物的拒絕,對一種生活方式的拒絕,對來自別人傷害的拒絕和自己不去傷害別人的拒絕。

而寫者,一定是覺醒的,只有這樣的作品才有社會價值?!东C人筆記》《紅樓夢》《官場現形記》均如此,站在自身領域反思,醒在黎明之前。而非處于壓迫方的自覺反抗,這是其全部意義與高明之處。像屠格涅夫本是農奴主出身,卻反對這種制度。當其動筆時,一只腳已邁出那個不合理的畸形怪圈,朝人類文明的進程蠕動了一小步。

一個不讀書思考之人,擁有再多的財富,都是當初父母思想的翻版。只有穿上認知的外衣,才會生出更廣博的愛和自律。這些也是我多年后想到的。

兒時朋友見我感慨,又拍來處機關大樓的圖片。夕陽把整個樓宇涂上憂傷的紅,我從來不知道它如此之美??Х壬珘w,粗大的圓柱,偉岸、堅固、肅穆,比現在的豪華場所所差無幾。

那時抓腐敗,哪個貪污,判了刑,在機關門口張貼告示。路過之人七嘴八舌,邊看邊議論。犯罪之人掛個牌子,站在敞篷車上游街。同學的父親,被關進某監獄喂蚊子,睡草袋子。家被抄,一床毛毯到處藏。

爸因修橋梁去了另外的項目,上億的資金在手里過。辦公室的黑板上每天有流水。放假時,我常去爸辦公室,在黑板上寫古詩詞。回寢室,給爸寫信,若貪污,便斷絕父女關系。寫好后,貼上八分錢郵票,跑到球場邊的小郵局,找個綠色郵筒寄出去。

有年寒假回家,有人找爸辦事,推來一輛飛鴿牌女士自行車。在那個年代,算值錢之物。外面下著小雨,我推到馬路上扔了。媽趕出去,推回來,向別人道歉,讓趕緊推走。

現在,媽還對弟說,你姐多革命,別人送的煙酒,當著客人的面,就讓提回去。媽說這話時,并無責怪之意。反而說,一家人好過賴過,有飯吃,平平安安就好。

家里的錢,幾乎都是媽掙的。爸只拿那點死工資,都知道他認真,一顆釘子都不往家里帶。我們三姊妹結婚,家里沒花什么錢,婚后也是自己勤勞,沒用過爸媽的錢,倒常給他們。

少年意氣,迷茫剛硬也脆弱。

機關大樓臨著馬路,圍著一圈黑色鐵藝雕花柵欄,對面是燈光球場。球場一側是一級一級的石頭看臺,每到球賽,圍得水泄不通。

多年后,一個比我低一屆,長得非常漂亮一說話就臉紅的女生,講起她的初戀。初中時,夏日的傍晚,常一個人坐在燈光球場的石凳,拄著下巴,呆呆看一個男青年打球。暗戀別人好多年,連姓名都不知道。她說時,已結婚,美得依舊像巴倫博伊姆演奏的《月光奏鳴曲》。

歲月是個好東西,粗糲地扎著人心,又綿軟如綢。


作者:菡萏,原名崔迎春,中國作協會員,荊州作協副主席。文字散見《文藝報》《作品》《清明》《天津文學》《散文》《廣州文藝》《四川文學》《西部》《廣西文學》《草原》《湖南文學》《莽原》《時代文學》《朔方》《山西文學》《星火》《安徽文學》《黃河文學》《延河》《北方文學》《山東文學》《青海湖》《當代人》《紅豆》《長江叢刊.評論版》《文學報》《文匯報》等省級以上文學刊物。出版有《菡萏說紅樓》《紅樓漫談》《空翅》《養一朵雪花》。獲湖北散文十大新銳獎等。

地址:湖北省武漢市武昌區東湖路翠柳街1號 湖北省作家協會 電話:027-68880685
Copyright @ 湖北作家網 .All Rights Reserved. 鄂ICP備09015726號-1鄂公網安備42010602004911 www.mingyangzhuzao.com
技術支持:荊楚網(湖北日報網)

少年游(刊載于《朔方》2022年第9期)

來源:     作者: 菡萏
發布時間: 2022-10-18

綠房子靜悄悄的,窗外的陽光一動不動。

低頭翻微時,看見兒時同學曬出春日圖景。其中一張,一眼認出是處機關食堂。雜草叢生的院落,有棵碩大泡桐,三十多年了,它還活著。每至四月,一朵朵開放,再一朵朵凋零。校園里如是,繁花遮過走廊,伸手便可以摘到,樸素的花,樸素的香。

那時住校,十一二歲,在食堂打飯吃。機關食堂,一份排骨兩毛錢,有個條件好的女生一次買三份,吃不完用爐子煉,我在《片片梨花白》里寫過。那年讀初一,覺得食堂特別大,現今看來門臉竟如此之小。兩級水泥臺階,紅瓦紅磚,木頭門窗,曬得不能再淡的淡藍油漆,什么都沒改變。

清整的房舍,依舊很有看相。

每次打飯排好長的隊,后面的同學在我背上寫字,幾乎都能猜到。驚訝,不信,再寫再猜?;锸痴娴牟诲e,餡餅、粽子、麻花、油條、米飯。菜翻著花樣,流水牌寫著菜名菜價。黑木牌,彩色粉筆字,開飯時往窗口一掛。熘肉段、螞蟻上樹、什錦菜、酥白肉、豆腐腦。豆腐腦是咸的,不像沙市的豆腐腦以甜為主。師傅白衣白帽,油跡斑斑的工裝泛著廚師特有的油膩味。舀一瓢,放到飯盒里,澆上剁碎的榨菜碼子。旁邊擺著醬油醋,各色調料隨意添加。長方形鋁制飯盒,有些男生進來時,拿著勺子,邁著八字步,邊走邊敲,喇叭褲掃在地面;打好飯,邊走邊吃,一副倜儻風流,玩世不恭的樣子。也有穿吊腿褲,揪揪著短上衣,小平頭的老實男生。

有次打完飯,出食堂,碰見大弟拿著飯盒上臺階,穿了件大翻領、束腰帶的黑皮大衣,不由得眼前一亮,有點像瓦爾特保衛薩拉熱窩的場景。大弟綽號英俊少年,大衣不知穿誰的,是援助伊拉克的工作人員,從國外免稅店帶回來的。折合人民幣40元錢,校園里不少學生穿。援伊人員很苦,五十多度高溫,灰撲撲的路,短褲搓爛,沒得穿。

家里每月給我們10至15元生活費,大多家庭如此。不亂花,足夠吃。鐵路食堂,不賺錢,有時貼。

飯票紅色、綠色、黃色,薄薄的長條紙,印著一兩二兩,一角貳角的面值。用一張撕一張,一般塞在塑料小錢包里,有時夾進詞典,然后忘掉。發現時,會驚喜。

那時,爸每月工資70元錢。媽拿得多,計件,200多元錢。她矮小、秀氣,能吃苦,不分晝夜地做,所以我們能過得較寬?!,F在回想,媽都是最好的,因她的勤勞,又總是輕描淡寫自己的付出。

媽干的活,一般男人做不了,倒預制板、卸火車皮、拉架子車。我曾說,如果長大了,做她那樣的工作,不如去死。說這話時,是20世紀80年代初,不知當時以何種語調,輕而易舉就說出了口。那日的余暉,把家屬院染得通紅,倉房的油毛氈頂,曬著媽用牛皮紙包好的大醬坯,還有給我們納鞋底打的袼褙。媽迎著光無言地站著,像尊雕像。剛洗完的頭發,干凈地瀝著水。

朋友把照片裁剪放大,說,遠處是學校,還記得嗎?那棟矮一點的紅房子是咱們上課的位置,兩排樹還是原來的。她說之前,我已看到,學校已更名。

H形樓房,兩排樹當年很細,還是樹苗。不知是什么樹,有別于烏黑遒曲的泡桐。筆直的小樹圍了圈紅磚,呈鋸齒狀。

陰涼的過道有黑板,我出過很多期,字并不好,總是斜斜地往上飄。一位語文老師站那兒看半天,說我喜歡畫倒筆。自己并不知,包括自信,都是一件迷茫空洞之事。

星期一,也會升國旗,掌握不好節奏,沒有一次順順當當到頂的,不是快,就是慢。有時音樂停了,還差一大截,不得不嗖嗖嗖地往上拉。眾目睽睽,難免尷尬,幸好有人做伴,四人升旗,兩人配合,兩人拉。

星期天起風,黃沙漫漫,地動天搖,吹得對面的人都看不清。是龍卷風,每年春天都來那么一兩次。寢室的床上蒙了一層塑料布,塑料布上落滿了黃沙。心里記掛著國旗,和幾個同學跑去,連拉帶扯,迎著風拖回宿舍,塞在床下。國旗很大,像行李。

初三時,流行“神秘鏈”,不知哪個學校發起的,總之在校園里風行。下課后,同學們急急地寫。一封信,抄六份,寄給六個朋友。每個朋友給寄信人上線兩元錢,再寫六份發出去,等下面的下下線給自己兩元錢。如此循環,正常的話,每人能收益76元,只需2元成本。與現在的傳銷類似,一種空手套白狼的金字塔融資方式。2元錢對一個小孩不算小數目,同學們紛紛往學校收發室跑,有信來,便迫不及待地拆開。收到過錢,也寄出去過。天南海北挖空心思尋覓能寫信的人,最遠的寄到了松花江。也可以給本地朋友,班上你給我,我給你,最后不了了之。信里說,若不傳下去,家里會遭殃,被汽車撞死云云。總之錢在作祟,那年是1983年。

也有不少學生集郵,集郵的錢,多半從口里省下來。放學后,幾個人蜂擁去校外的小郵局。我有一本很大的集郵冊,里面的郵票,有往來信件上的,也有同學給的,還有媽從出國工作的鄰居家要來的。故有許多外國郵票,可能面值不值錢,一長串一長串的。大部分是自己買的,有領袖頭像、山水花鳥、開國大典等。翻檢時,戴上白手套,用鑷子一張張拈。從信封上取郵票,要先剪下來,放在水里蕩一蕩,慢慢把郵票和紙分開。再晾干,插進集郵冊。也和同學們換,一張換一張,一張換兩張等。弟弟比我集得多,餓得小腰精細,天天貓貓著。

二本集郵冊一直由我保管。后來不集郵,遇到夫家一名聾啞孩子喜歡,便給了他。90年代,我偶然得知被他哥哥拿出去隨便換了兩千元錢。那些郵票若保留至今,一張都不止這個數目。聽到時,很是沉默,悵惘是有的,我們曾滿懷著愛,極認真去做一件事,并非為了利益,那是青春年少的日子。且對弟弟深深歉意,誰都有拮據的時候。

寢室里有個女生叫小寧,短發,齊刷刷的劉海搭至眉毛。眉心有顆痣,頭發柔順,貼著精致的小臉。她不算好看,眼睛細長,皮色白凈,平日輕手輕腳。放學后,喜歡抱著紙盒看她養的蠶寶寶。幾條白蠶在綠葉間沙沙蠕動,葉子是在學校院墻外溝邊的桑樹上采的。

我們兩家住一起,關系不錯。她媽很胖,生了四個姑娘,她老二。可能是想有個弟弟,始終沒生到。鄰里有齷齪,常罵他們家“絕戶”。兒女雙全的,是像我媽這種人,哪家有喜事,會被請去縫被子。

最后一次見小寧,我已結婚,回娘家,碰見小寧也在。她從另一個城市來機關辦事,好像要開一個證明。那幾年,爸媽家像轉運站,接待天南地北一撥又一撥的舊時熟人。媽人好,身上散發著本質上的熱情與溫和。晚上我和小寧睡大屋的床,她脫衣服時,露出雪白的肌膚,飽滿的胸,有種讓人不敢直視的逼迫美。好像她還沒正式工作,才結婚,準備去丈夫單位。我們聊到很晚,說了些什么,已忘記。第二天一早,我送她去火車站,在早春蒙蒙的細雨中分的手。

后來聽說她生了一個男孩,再后來聽說她跳了水庫,是自殺。那水庫清亮亮的,她的尸體漂浮在水面上。

影集里,至今有一張她的斜身黑白照,兩個小拳頭支撐在腮幫子底下,模樣清秀。很多年,我想著她頭發散開,漂浮在水面的情景,以及她孤獨苦悶,視死如歸的決心和溫柔可憐不張揚的個性。她比我低一屆,死在20世紀90年代,一個充滿欲望,浮躁的年代。我甚至不知道她因何而死,對人世背負著怎樣的絕望。

她姐與我同屆,也住同寢室。長得有點豐腴,穿喇叭褲,緊繃在大腿上。晚上睡前,喜歡用夾子把劉海卷起,第二天打開,形成波浪形。也有女生用燒熱的鐵鉗子燙發的。不知道誰回去說她變壞了,傳進她媽耳朵里。星期天她回來,在寢室里罵。

寢室里,冬天燒蜂窩煤爐子,有的同學偷偷用電爐子取暖,烤饅頭片。不用時,藏鋪下,用鞋子擋起。一千瓦的電量,常常造成電線短路,舍監經常來查。宿舍的門平時不鎖,只晚間插起。星期天,誰第一個回來,去舍監那拿鑰匙,黝黑錚亮的圓形木牌,轉圈的孔洞里掛滿叮叮當當的鑰匙,上面貼著醫用膠布,用藍圓珠筆標著幾棟幾門。

晚上排隊到鍋爐房灌熱水袋,開最小的水流,水咕嘟咕嘟往下流。地面水淋淋,霧氣騰騰。夏天,寢室外的黑白電視,滋啦啦閃著雪花,看得最多是山口百惠演的《血疑》。教室里有暖氣,一到冬天“呲呲”地冒著白氣。玻璃黑板,寫字發出落葉般好聽的沙沙聲。

鐵路子弟學校,免學費。

八十年代,港風吹拂,為共產主義好,還是資本主義好,在寢室里和同學爭論。認為資本主義每個毛孔都沾滿鮮血,說,你們去資本主義國家好了,不做包身工,便當妓女。聽說鄧麗君演唱的《何日君再來》有關某國,便不再喜歡。這首歌最早源于周璇,后被李香君演繹成中日兩版,再后來成為鄧麗君的專利。

想一想,真是一段鏗鏘的歲月,幸好漫長的時間河流讓自己柔軟下來,重新審視一些事物。

高一時辦報,每個人都要辦,寫上自己的作文,然后上交。

題目是《文明古國的美德》,寫了洋洋灑灑一大篇,畫上報頭刊花。里面拉扯上譚翤同、文天祥等人,用了許多排比句。與另一名低年級男生到市里演講,一位河南口音的語文老師帶我們坐公交車去的。挺大的禮堂,烏壓壓坐滿了人,腿打沒打抖已忘記。

紫紅帷幕徐徐拉開,人站在刺眼晃悠悠的燈光下,時不時打著手勢,實在渺小孤單。側面和后臺有穿白襯衣,來回踱步溫稿的學生。

去之前,班主任讓把稿,拿到語文教研室給教研組長看。一直記得他的名諱,姓奔,大腦門,有點像馬克思,曾與父親同事。他在稿紙上劃掉一句我引用的話:“寧做社會主義的草,不做資本主義的花”。沙啞著嗓音不知說了句什么,讓我很慚愧,似一個高聲講話之人,一下子遇見了一位極有教養的低語者。我站那窘半天,一句話都沒得。后來聽過他的朗誦,聲音繞過幾道溪水,枯竭時又緩緩流出。似幽谷,一排排蕩漾的林木;秋風,閉目的海,抑或淋濕的往事,總之帶入遙遠的無人之境,又在語言藝術的范疇中掌控。不激情澎湃,也不抑揚頓挫,骨髓里的好。方知道文學或者說文藝可以如此溫柔,磁石般演繹著。

前年,聽說他去世了,是癌。

得了二等獎,一個書包。后來局領導來視察,叫我去演講,和一些文工團的演員一起匯報演出。在處機關俱樂部,本單位的禮堂,能容納許多人,平時放電影、開會兩用。那些女演員很時髦,燙發,褲線筆挺,身上噴著香水。他們在后臺化妝,上油彩;也給我化妝,上油彩。演的是新疆歌曲《達坂城的姑娘》,“嫁人不要嫁給別人,一定要嫁給我?!痹偈恰短煜膳洹?,一個人唱雙聲,一會男一會女。

現在,我對演講、表演、朗誦,已沒多大興趣。暗,其實是一種很華貴的東西,寶石樣閃爍于黑夜,是對思想最好的尊重與禮贊。后來在學校大會上演講,竟然卡了殼,腦袋一片空白。良久,學生會主席過來移話筒,算遮過去。丟了一大段,因尷尬,便記得。

還參加過全市的作文比賽,得過獎,題目是《我的老師》。寫的初三的班主任,開頭便用了“風度翩翩”四個字。老師姓柴,外號才大官,抑或柴大官人,真的不知道,也不知道為何男生給起了一個這樣的綽號?;蛟S覺得不太符合勞動人民的氣質,有點鶴立雞群,氣宇不凡的清高味道。很板的一位老師,骨子里很硬,用風度翩翩這個詞實在不準確。這樣的人不隨和,像個概念,身段放不下來。吝嗇笑,笑起來似假的,卻發自內心。

有回,從教室的窗口,望見老師踮著腳,扯著腰帶上的鑰匙,開教研室的門。咋都夠不到,一次次失敗,便有點扎心,這樣的動作實在褻瀆了老師。

老師待我不錯。晚自習布置作文,來來回回巡視,走到我身后停下,說,好!抬手想拍我的肩,可能突然意識到我是個女生,便戛然停在半空。本子上,第一句便是“教室的白熾燈下……”正是當時之景。

高一時,柴老師繼續教我們語文,課講得生動。講《孔乙己》時,畫出曲尺形柜臺。闊時,拍出大錢;落魄時用手爬進來,墊個蒲包,盤著腿。

很多年后,我在菜市場看見他蹲在一個攤位前選土豆。依舊是大背頭,一塵不染的衣褲。后來分了樓房,曾住我家樓下,鮮有來往。父母的家,也是一搬再搬。

高中時,教歷史的老師姓蔣。個高,魁梧,南方口音,常穿一件洗舊了的灰色中山裝。兩個指頭夾著粉筆不用回身,便在黑板上彎彎曲曲畫出全世界任何一個國家,任何一座城市的版圖。萊茵河、尼羅河、阿爾卑斯山脈,同樣彎曲的河流與三角形小山呈現在他粉筆之下。他的南方口音并不好懂,但課好懂,簡潔明了,人名地名,起因、發生、發展、結果,幾個重點一串便完事。

清晨的校園,許多人陷在薄霧里嘟嘟囔囔背書。我不大背,每次考試,大多用自己的語言,“衣不蔽體”、“食不果腹”,兩個詞用得最多。歷史在一個框架里循環,打破,進步;再打破,再進步。淘汰不合理,從矛盾到觸點的一個過程,思想亦是。

一百分的卷子常考98分或95分。記憶里,沒和蔣老師說過話,也沒去過他的教研室。他在二樓辦公,斜對著我們教室。考完試,許多同學跑去,圍著他的辦公桌看分數。回來感慨,說蔣老師拿著我的試卷,撣著說,看看人家的卷子。

蔣老師16歲上的大學,中年后調入我們學校,年年參加高考閱卷。我離開學校后,再也不曾見。他的女兒是我的微友,很優秀,有自己的一方天地,身材頎長,每天迎著朝霞跑步。我去深圳時,她在微信里說,能否出來喝杯咖啡。很遺憾,我正忙亂,未能赴約。

后來得知蔣老師已不在人世,一個立在講臺像塔一樣的人。在他手里,我知道了什么是歷史。歷史是活的,在時間里構筑著人性,盡量往良善的道路上靠,它的前方是文明的曙光,而非一本薄薄的書。

一部歷史便是一部戰爭史、反抗史、發展史、思想史。教的是歷史,更是認知與眼光,人類一直處在這樣的艱辛蠕動中。

教物理的老師姓張,很幽默的一個人。吹口哨,拉手風琴,彈鋼琴,粉筆頭能準確地彈出去,落在開小差同學的額頭上,在大家沒被那道美麗的弧線吸引前,繼續輕松授課。每次正式上課前,出一道題,再進行新的知識點。每個同學寫在一張小紙條上,組長收上去,第二次上課發下來。不是什么難題,只是概念,例如什么叫“拋物線運動”之類。每次我信心滿滿答好,往往只得七八十分。概念,便是概念,嚴謹,不能有一字之誤,這是在這位老師手里知道的。我的物理不錯。他夫人教我們英語,很白,尖尖的臉,不愛笑,是個美人。也許自己英語不好的緣故,覺其不夠親切。因頻繁轉學,英語發不好音,窘迫而不自信,后來整個放棄。在我的記憶里,她總是杵著教鞭,皺著眉,站那兒。

教化學的女老師有點老,溫和白凈,走路慢,燙著短發,標準的知識分子形象。浙江人,住在校園里。她的先生很瘦,棱角分明的長方臉,凸顴骨,黃黑皮色,戴副黑邊眼鏡。每年九月,他們家的水泥外墻,爬滿漂亮的紫粉色牽?;?。室內凌亂,不大收拾,吃食堂,一筐筐買饅頭。太陽好時,晾出的被子滿是地圖,大圈套小圈。

高一的班主任是那種矮小,爆發力卻很強的人。走路帶勁,課講得有力,子集、并集、交集,奇函數、偶函數,且會作詩。名牌大學畢業。學校組織詩歌比賽,他寫,讓我們朗誦。女生問,什么是幸福?男生答,不是餐桌上的杯盤狼藉,殘羹冷炙;男生說,什么是幸福?女生答,不是身上的綾羅綢緞,華服美飾。

自己散漫,并沒有活成老師想要的模樣。但想一想,很多年是愛他們的。一個老師,便是學生心中的豐碑,才華智慧幽默的代表和體現。他們曾參與我的生命,給予父母身上欠缺的東西,算是社會意義上更廣博的家長。

小時候,看書隨意,抓一本是一本,不求甚解,讀字讀半邊。帶字的都喜歡,一張報紙看半天。弟弟有個小木箱,里面攢了許多小人書。每次坐火車返校,車站外也有小人書攤。一個寂寞的小站,空曠的站臺廣場。很高的木頭架子,一排排,封面朝外豎放著。用小繩一攔。兩分錢一閱,攤前擺個小杌子。

《紅樓夢》屬早期讀物,十二三歲開始看。白皮黑字,有注釋。八十年代初,較為平靜單純的歲月。書是爸的,記憶里較深的一部書。

看到黛玉的《唐多令》“粉墮百花洲,香殘燕子樓”便覺得好,少時喜歡明艷悱惻之句。那個暑假,在淅瀝瀝的雨聲中,輾轉于這本書。室內幽暗,家屬院的房子一家挨一家淹沒在蒼茫的煙雨里,像一艘艘濕漉漉的小船。那樣的船載著我的年少時光。

那時剛硬,小小的心靈露出齊刷刷的鋒芒??吹健昂蔑L憑借力,送我上青云”,便覺得寶釵做作,有野心。言為心聲,想到哪兒,寫哪兒,也是一種思想反饋?!吧厝A休笑本無根”這句,現在看來,也符合薛家,無根的飛絮,從頭至尾寄居賈府。

同一時期,還看《東方列車上的謀殺案》,人名冗長,恐怖,害怕,坐在屋子中間,面對著門。邊看邊警覺地環顧四周,好像四面八方都會出現壞人。 

夜晚,嚇得不敢睡覺,搬個小凳子坐在爸媽房中。媽半夜醒來,警覺地問:“誰?”黑暗中,我答:“我?!眿屒飞碚f道: “坐那干啥,咋不睡覺?”

看《一雙繡花鞋》時,直接把書扔了。不甘心,撿起來再讀。窗簾后總有一雙隱隱的腳,腳上穿著繡花鞋,那是女特務,陰森恐怖的象征。更夫一梆子一梆子敲著寂靜凄慘的夜,似在自己的窗外,嚇到驚魂。

高一時,讀《三言兩拍》和晚清文學家李伯元的長篇小說《官場現形記》。

有次清晨五點多,去食堂打飯,天還沒亮,端著粥往回走。操場上,影影綽綽有晨跑的學生??斓綄嬍視r,腳邊有一長條粉色飯票,撿起來,數了數,大概兩元錢。想起“莫把金枷套頸,休將玉鎖纏身”,便棄之不取,端著粥直直地走了。真有“富貴五更春夢,功名一片浮云”的瀟灑想法。多年后,一直記得那個微薄的早晨。放到現在,是要撿的。

讀《官場現形記》,有云水看遍,世道人心不過如此的感覺。一個人的一生,除原生態家庭給予的,余者多半來自書籍。書是個好東西,教壞的可能性并不大。后來,看《張愛玲文集》,太太們千篇一律的生活方式,秀旗袍、打小牌、嗑瓜子、涂紅指甲、嚼耳根,消磨無盡的時光,在爬滿褶皺的光陰里蒼然老去,都是自己暗暗要遠離的。那些水面的花,太令人惆悵和浪費。跳出來,方屬于自己。

一本書給讀者一種想法。這種想法是拒絕,而非接受,這是我一直認為的。人生是個拒絕的過程,所有的接受都在為此鋪墊。對不屬于己之物的拒絕,對一種生活方式的拒絕,對來自別人傷害的拒絕和自己不去傷害別人的拒絕。

而寫者,一定是覺醒的,只有這樣的作品才有社會價值。《獵人筆記》《紅樓夢》《官場現形記》均如此,站在自身領域反思,醒在黎明之前。而非處于壓迫方的自覺反抗,這是其全部意義與高明之處。像屠格涅夫本是農奴主出身,卻反對這種制度。當其動筆時,一只腳已邁出那個不合理的畸形怪圈,朝人類文明的進程蠕動了一小步。

一個不讀書思考之人,擁有再多的財富,都是當初父母思想的翻版。只有穿上認知的外衣,才會生出更廣博的愛和自律。這些也是我多年后想到的。

兒時朋友見我感慨,又拍來處機關大樓的圖片。夕陽把整個樓宇涂上憂傷的紅,我從來不知道它如此之美??Х壬珘w,粗大的圓柱,偉岸、堅固、肅穆,比現在的豪華場所所差無幾。

那時抓腐敗,哪個貪污,判了刑,在機關門口張貼告示。路過之人七嘴八舌,邊看邊議論。犯罪之人掛個牌子,站在敞篷車上游街。同學的父親,被關進某監獄喂蚊子,睡草袋子。家被抄,一床毛毯到處藏。

爸因修橋梁去了另外的項目,上億的資金在手里過。辦公室的黑板上每天有流水。放假時,我常去爸辦公室,在黑板上寫古詩詞?;貙嬍?,給爸寫信,若貪污,便斷絕父女關系。寫好后,貼上八分錢郵票,跑到球場邊的小郵局,找個綠色郵筒寄出去。

有年寒假回家,有人找爸辦事,推來一輛飛鴿牌女士自行車。在那個年代,算值錢之物。外面下著小雨,我推到馬路上扔了。媽趕出去,推回來,向別人道歉,讓趕緊推走。

現在,媽還對弟說,你姐多革命,別人送的煙酒,當著客人的面,就讓提回去。媽說這話時,并無責怪之意。反而說,一家人好過賴過,有飯吃,平平安安就好。

家里的錢,幾乎都是媽掙的。爸只拿那點死工資,都知道他認真,一顆釘子都不往家里帶。我們三姊妹結婚,家里沒花什么錢,婚后也是自己勤勞,沒用過爸媽的錢,倒常給他們。

少年意氣,迷茫剛硬也脆弱。

機關大樓臨著馬路,圍著一圈黑色鐵藝雕花柵欄,對面是燈光球場。球場一側是一級一級的石頭看臺,每到球賽,圍得水泄不通。

多年后,一個比我低一屆,長得非常漂亮一說話就臉紅的女生,講起她的初戀。初中時,夏日的傍晚,常一個人坐在燈光球場的石凳,拄著下巴,呆呆看一個男青年打球。暗戀別人好多年,連姓名都不知道。她說時,已結婚,美得依舊像巴倫博伊姆演奏的《月光奏鳴曲》。

歲月是個好東西,粗糲地扎著人心,又綿軟如綢。


作者:菡萏,原名崔迎春,中國作協會員,荊州作協副主席。文字散見《文藝報》《作品》《清明》《天津文學》《散文》《廣州文藝》《四川文學》《西部》《廣西文學》《草原》《湖南文學》《莽原》《時代文學》《朔方》《山西文學》《星火》《安徽文學》《黃河文學》《延河》《北方文學》《山東文學》《青海湖》《當代人》《紅豆》《長江叢刊.評論版》《文學報》《文匯報》等省級以上文學刊物。出版有《菡萏說紅樓》《紅樓漫談》《空翅》《養一朵雪花》。獲湖北散文十大新銳獎等。

通知公告 動態信息 市州文訊 作品研討 書評序跋 新書看臺 專題專欄 湖北作協
Copynight@湖北作家網 All Right Reserved
鄂ICP備09015726號-1鄂公網安備42010602004911
技術支持:荊楚網(湖北日報網)
国产91丝袜在线播放0| 韩国毛片免费| 免费一级片在线| 国产a视频精品免费观看| 欧美激情一区二区三区在线| 国产高清在线精品一区二区| 欧美激情一区二区三区在线| 精品国产一区二区三区国产馆| 国产成人精品综合| 日韩中文字幕在线观看视频| 国产视频一区二区在线播放| 深夜做爰性大片中文| 香蕉视频久久| 日本在线播放一区| 精品视频在线观看一区二区三区| 成人高清免费| 免费一级片网站| 国产麻豆精品hdvideoss| 欧美国产日韩在线| 日韩中文字幕在线播放| 国产a毛片| 欧美一区二区三区性| 久久久成人影院| 999精品在线| 亚洲第一页色| 国产麻豆精品免费密入口| 中文字幕97| 精品在线免费播放| 成人免费网站久久久| 亚洲天堂免费| 日韩中文字幕在线播放| 色综合久久天天综合绕观看| 国产不卡在线观看视频| 九九久久国产精品大片| 美女免费精品高清毛片在线视| 欧美激情一区二区三区视频高清 | 国产高清在线精品一区a| 午夜激情视频在线播放| 精品视频一区二区三区| 欧美另类videosbestsex久久| 亚洲精品久久玖玖玖玖| 日韩专区亚洲综合久久| 国产不卡在线看| 国产伦理精品| 成人a级高清视频在线观看| 久久精品道一区二区三区| 日韩一级黄色| 精品久久久久久影院免费| 亚州视频一区二区| 国产视频一区二区三区四区| 日本特黄特黄aaaaa大片 | 国产网站免费观看| 一级女性全黄久久生活片| 人人干人人插| a级精品九九九大片免费看| 国产成人啪精品| 精品在线免费播放| 国产成人欧美一区二区三区的| 欧美α片无限看在线观看免费| 成人在免费观看视频国产| 日本久久久久久久 97久久精品一区二区三区 狠狠色噜噜狠狠狠狠97 日日干综合 五月天婷婷在线观看高清 九色福利视频 | 国产伦精品一区二区三区在线观看 | 精品久久久久久免费影院| 毛片高清| 成人a级高清视频在线观看| 日韩一级黄色| 日韩在线观看网站| 国产成人啪精品| 亚欧成人乱码一区二区 | 午夜激情视频在线观看| 999精品视频在线| 日韩女人做爰大片| 91麻豆爱豆果冻天美星空| 999久久66久6只有精品| 欧美激情一区二区三区在线播放| 久久久成人影院| 成人av在线播放| 欧美大片a一级毛片视频| 亚洲精品中文一区不卡| 国产91精品露脸国语对白| 免费国产在线视频| 国产一区二区精品久久91| 国产精品自拍亚洲| 国产a毛片| 亚州视频一区二区| 成人高清免费| 精品视频一区二区三区| 欧美另类videosbestsex久久| 成人影院一区二区三区| 欧美大片一区| 91麻豆国产| 精品国产一区二区三区精东影业| 欧美激情一区二区三区在线| 精品国产一区二区三区精东影业| 香蕉视频久久| 夜夜操网| 国产一区二区精品在线观看| 可以免费看污视频的网站| 久久99中文字幕| 99热精品在线| 国产欧美精品| 日本在线www| 欧美激情影院| 日本免费看视频| 成人免费高清视频| 欧美另类videosbestsex高清| 免费一级片网站| 欧美国产日韩在线| 国产成a人片在线观看视频| 毛片的网站| 精品在线免费播放| 美女免费精品高清毛片在线视| 国产成人欧美一区二区三区的| 久草免费在线观看| 香蕉视频久久| 欧美1区2区3区| 久久精品人人做人人爽97| 国产一区二区精品久| 日本特黄特黄aaaaa大片| 久久久成人影院| 国产原创视频在线| 久久99青青久久99久久| 99久久视频| 四虎影视久久久免费| 欧美夜夜骑 青草视频在线观看完整版 久久精品99无色码中文字幕 欧美日韩一区二区在线观看视频 欧美中文字幕在线视频 www.99精品 香蕉视频久久 | 国产a一级| 久久福利影视| 欧美另类videosbestsex久久 | 国产不卡高清| 99久久精品国产高清一区二区| 天天做日日干| 国产麻豆精品高清在线播放| 可以在线看黄的网站| 好男人天堂网 久久精品国产这里是免费 国产精品成人一区二区 男人天堂网2021 男人的天堂在线观看 丁香六月综合激情 | 台湾毛片| 日本特黄一级| 九九九网站| 国产成人欧美一区二区三区的| 日韩女人做爰大片| 国产精品自拍亚洲| 亚洲wwwwww| 好男人天堂网 久久精品国产这里是免费 国产精品成人一区二区 男人天堂网2021 男人的天堂在线观看 丁香六月综合激情 | 日本伦理黄色大片在线观看网站| 久久精品大片| 午夜激情视频在线观看| 欧美日本免费| 国产不卡高清| 青青青草影院| 久久成人性色生活片| 成人高清免费| 日本久久久久久久 97久久精品一区二区三区 狠狠色噜噜狠狠狠狠97 日日干综合 五月天婷婷在线观看高清 九色福利视频 | 一本高清在线| 国产麻豆精品免费密入口| 国产伦精品一区二区三区无广告| 国产欧美精品午夜在线播放| 国产成+人+综合+亚洲不卡 | 久久精品欧美一区二区| 国产视频一区二区在线播放| 999精品视频在线| 韩国三级视频网站| 成人影院一区二区三区| 国产一级强片在线观看| 成人高清视频在线观看| 欧美夜夜骑 青草视频在线观看完整版 久久精品99无色码中文字幕 欧美日韩一区二区在线观看视频 欧美中文字幕在线视频 www.99精品 香蕉视频久久 | 久久福利影视| 日韩一级黄色| 日韩av片免费播放| 天天色色网| 欧美日本免费| 国产伦久视频免费观看视频| 黄视频网站在线免费观看| a级精品九九九大片免费看| 成人在激情在线视频| 精品国产一区二区三区久久久蜜臀 | 日韩av成人| 尤物视频网站在线观看| 国产网站免费| 日韩免费片| 超级乱淫伦动漫| 一级毛片视频免费| 成人av在线播放| 国产成人精品综合| 午夜家庭影院| 色综合久久天天综合观看| 国产精品1024在线永久免费| 国产亚洲精品成人a在线| 韩国三级一区| 美女免费精品视频在线观看| 一级女性全黄生活片免费| 人人干人人插| 久久国产影院| 国产美女在线一区二区三区| 亚飞与亚基在线观看| 精品国产一级毛片| 精品国产一区二区三区久久久蜜臀 | 99久久网站| 99久久网站| 99色视频在线| 九九精品在线| 国产麻豆精品免费视频|