引譬連類之法，沉郁頓挫之風(fēng)
——黃保強(qiáng)詩集《提燈者》序

來源：     發(fā)布時間： 2024-03-14    作者： 高曉暉

有幸為黃保強(qiáng)的詩集寫序，得感謝劉麗君大姐。幾年前，劉姐主辦湖北汽車界的文學(xué)骨干培訓(xùn)班，我和保強(qiáng)受邀參加，因此有了初見之緣。老實說，在湖北汽車界，優(yōu)秀的詩歌寫作者為數(shù)不少，但保強(qiáng)應(yīng)該是詩歌辨識度較高的一位。尤其難得的是，他還是一位年輕的“80后”詩作者，一位創(chuàng)作勤奮的詩作者，一位立志以寫詩為專攻的詩作者，當(dāng)然他已經(jīng)是一位有自己獨(dú)到的、成熟的詩歌理念的詩作者。我不否認(rèn)，與保強(qiáng)初識，會眼睛一亮，有一種情不自禁的欣喜。不久前，劉姐把保強(qiáng)的新詩集《提燈者》推到了我的案頭，囑我為之作序。劉姐對汽車界的文學(xué)愛好者，當(dāng)然不只是對保強(qiáng)一人，真的是呵護(hù)備至，盡其所能給予扶持、推介。正是感動于劉姐的熱心腸，她囑咐的事，還真不敢馬虎。

2018年10月，保強(qiáng)在光明日報出版社出版的詩集《夕陽下這土地》，博得廣泛好評。而此前，他所著詩集已有《黑燈長卷》《金色麥城》《灰煤告白》《叮咚叮咚》等多部，并著有三幕詩劇《夢蝕》。《提燈者》應(yīng)該是他最新的一部詩集。本來，這部詩集，篇幅會更大，包容會更多。有抒情詩、敘事詩，有短詩、組詩，還有詩劇。這樣，詩集就顯得有些龐雜，我建議保強(qiáng)自己做一次精選，突出自己的創(chuàng)作特色。于是，《提燈者》篇幅變小了，當(dāng)然也就相對精粹了。這一變，遺憾也跟來了。迄今為止，保強(qiáng)寫詩已有十?dāng)?shù)年，初略統(tǒng)計，保強(qiáng)的詩作，應(yīng)該不下千首，詩之所涉，如王輝斌先生在《夕陽下這土地》“序”中所指出的那樣，有鄉(xiāng)戀詩、愛情詩、詠史詩等。當(dāng)然不止于此，比如他寫汽車題材的詩，還有一些游歷詩、唱和詩等等。僅就汽車題材，保強(qiáng)的詩作也當(dāng)有百余首吧。保強(qiáng)的詩友黃承林評價《夕陽下這土地》，說他“嗅到詩人作品里濃郁的鄉(xiāng)土味道、親情味道、歷史味道、人文味道”，但就是少了“汽車的味道、汽柴油的味道、流水線的味道、東風(fēng)的味道、以及在中國改革開放大潮中，國有企業(yè)詩人所應(yīng)該品嘗和調(diào)配的味道”。承林的評價自然是中肯的。如《提燈者》面世，“汽車的味道”還是嗅不到的。這倒不是保強(qiáng)不寫“汽車的味道”，而是為了《提燈者》“味道”更純粹些，諸如“汽車的味道”之類詩作，被保強(qiáng)暫且擱置了，或者，下一部詩集中“汽車的味道”就變成“硬菜”了。

保強(qiáng)說他把一部詩集定名為《灰煤告白》，是“因為我覺得，我就是那塊煤，我還需要詩歌這盞燈，為我點(diǎn)燃，為我引路”！這次他把詩集定名為《提燈者》，自有他的講究，他是否還是在堅持以詩“點(diǎn)燃”、以詩“引路”的初心，我不得而知。“提燈者”幾乎是十九世紀(jì)英國那位偉大護(hù)士長弗洛倫斯·南丁格爾的專屬稱號，她是無可替代的“提燈天使”。保強(qiáng)是有意弘揚(yáng)護(hù)士精神么？1918年11月，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，時任北京大學(xué)校長的蔡元培先生首倡舉辦“提燈會”，寄希望于北京大學(xué)學(xué)子，立志驅(qū)逐黑暗，追求光明。保強(qiáng)是有意從蔡元培先生那里獲取精神營養(yǎng)么？詩集中，有兩首詩提及“提燈者”，一首是《彌生》：“八千里河山/倒春寒如同一種冒犯/提燈者結(jié)束結(jié)繩記事，向東相遇更早的陽光。”《彌生》中的“提燈者”，與拓疆者更接近。另一首是《燈火》：“今天，我們在最近的酒肆/聽撫琴或鐘聲，曾經(jīng)的飛花字句架成琉璃/落雪的黃鶴，等到白頭/一千七百多年，提燈者互道兄弟/隱去名姓/至今仍在繡像中掐著歸期/任浪花，任浪花沖刷腳踝。”《燈火》中的“提燈者”，又好像是登樓詩人的影子。兩處“提燈者”，字面一致，所指之意卻相去甚遠(yuǎn)。但內(nèi)在的關(guān)聯(lián)，也并非毫無關(guān)涉，“提燈者”自帶光芒。

保強(qiáng)的詩作，數(shù)量最多也最動人的部分，還是他對故鄉(xiāng)的回望。故鄉(xiāng)的一景一物，一人一事，在保強(qiáng)筆下，總是那么令人回味悠長。鄧炎清先生在《詩人的天職是返鄉(xiāng)》中評價說，保強(qiáng)詩有情感之深厚、語言之敦厚、風(fēng)格之渾厚，當(dāng)是行家之言。關(guān)于故鄉(xiāng)，保強(qiáng)有更多的悲憫、更多的眷念。保強(qiáng)說，“人在異鄉(xiāng)，格外懷念故鄉(xiāng)”，“通過我的詩歌，我依舊可以回溯到騰格里沙漠，回憶起我已逝去的祖父和他生前放牧的那一百多只羊，想象蒼鷹捕捉小羊俯沖下來的情景，回望過年時舞龍舞獅、劃旱船等民俗表演……”（《詩歌，點(diǎn)亮我眼前黑暗的一盞燈》）不難看出，保強(qiáng)對故鄉(xiāng)的回望，實際上是對關(guān)于故鄉(xiāng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶的找尋，或者說是對故鄉(xiāng)所有情感的反芻。組詩《味道系列》《如泥土的愛》，是集中書寫故鄉(xiāng)的兩組詩。關(guān)于土地、關(guān)于童年、關(guān)于祖父祖母、關(guān)于父親母親……故鄉(xiāng)的風(fēng)沙、麥垛、草場、羊和祖母的故事裝點(diǎn)的童年的溫馨記憶，當(dāng)然還有貧瘠和苦難。總之是游子對故鄉(xiāng)的衷腸。這是因為：

沙漠邊緣的小村莊

是一條鱷魚

貪婪地順著陽光，河道

漂浮了幾代人

祖父在這里安家

父親在這里老去

時光的流逝，是保強(qiáng)心靈深處最深切的一種痛：

“下雨的異鄉(xiāng)會飄灑童年的味道”

“當(dāng)提起故鄉(xiāng)，我們仿佛水手

這一年年受風(fēng)受潮的傷疤

又開始隱隱作痛”（《致故鄉(xiāng)》）

所以，他在心里期盼著：

“讓祖母的剪刀，時光和夢

慢一點(diǎn)”。（《衰老的祖母》）

寫記憶中的故鄉(xiāng)，刻進(jìn)記憶深處的，當(dāng)然是親人，比如祖父。保強(qiáng)在詩作中，一而再，再而三的書寫祖父，當(dāng)然可以理解為保強(qiáng)與祖父有更深的感情。或許，在保強(qiáng)的詩中，祖父不僅只是書寫對象，更多的時候，祖父會成為一種意象，祖父與故鄉(xiāng)，很容易互為表征，互為標(biāo)記。對于祖父而言，騰格里沙漠、風(fēng)、雪、羊，等等，這是祖父的人生舞臺布景，而羊皮襖子、背上的氈包，當(dāng)然還有他的羊群，幾乎是祖父出場的標(biāo)配。對于故鄉(xiāng)而言，祖父的形象，自然也應(yīng)該視為故鄉(xiāng)最醒目的符號。《一只鳥在雪地散步》是最真切的故鄉(xiāng)風(fēng)情紀(jì)實，而畫面的主角，就是祖父：

紅爪，白地

只有鳥，丈量得準(zhǔn)

從家到墓地的距離

起初是一對，再到形只影單

雪霧廣袤

我的祖父偶爾攏著羊皮襖子打火點(diǎn)煙

偶爾被嗆咳嗽

像唯一一個蠕動著的黑點(diǎn)

一陣風(fēng)來

誰都看不清

是那只鳥還是他的帽子

在飛

詩歌勾勒的畫面，鏡頭感很強(qiáng)，有長鏡頭：那是廣袤的雪原。有近景特寫：鳥的紅爪、攏著羊皮襖子打火點(diǎn)煙的祖父以及祖父的咳嗽。有遠(yuǎn)景：祖父被拉伸為雪原上一個黑點(diǎn)，他的帽子飛動如鳥……

還有《羊皮襖子》《背包》等，關(guān)于祖父的記憶，情感濃厚，好像蘸在筆尖上濃墨，滯重、深沉，化也化不開。

除了親人，保強(qiáng)當(dāng)然還有關(guān)于鄉(xiāng)親的記憶，像《歸來你還是少年》中的麥客，他們拼命地收割，不會顧及手上的傷疤，“一海碗臊子面后/他們扯著嗓子吼一曲蘇武牧羊/”。再比如《手藝》中木匠，這位“斷了兩根手指的木匠在昏黃的燈下/除了劃線，還要唱一段秦腔/”“他知道和一段木頭相互戰(zhàn)栗的所有真實”。帶著傷疤的麥客要吼《蘇武牧羊》，而斷指的木匠也要唱一段秦腔。保強(qiáng)記憶中的鄉(xiāng)親，就是這樣一種生存狀態(tài)，有傷，有戰(zhàn)栗，也有吼和唱。

關(guān)于家鄉(xiāng)風(fēng)物的記憶，也是保強(qiáng)詩歌重要的書寫對象。保強(qiáng)的詠物詩，一種是以物擬人，是物的人格化。一種是以物寫人，物成為人的參照。保強(qiáng)“以物擬人”的詩作相對較多，比如《樹蔭》：“每一片葉子獨(dú)立經(jīng)受太陽的箭陣及風(fēng)的鼓動/受害又無辜，左右搖擺如同禪修/一棵老樹足夠撐開歲月和委屈”。一棵樹，因為老，難免會“經(jīng)受”，也因老，才有了足夠的“撐開”，歲月與委屈，好像是一種“禪修”。《泥土》其實寫的是蚯蚓：“它活在泥土里/它吃泥土/它吐泥土/不停下來不問前程/”“它就在這樣的塵世/走過名人墓，也走過草民墳/”寫的是蚯蚓，而意之所指卻在“塵世”，保強(qiáng)從蚯蚓柔弱的路徑中發(fā)現(xiàn)了塵世的法則：名人墓、草民墳。墓與墳，看上去有天壤之別，而本質(zhì)上卻高度同一，同一于泥土而已。“以物寫人”的詩作，我以為是保強(qiáng)詩的一個亮點(diǎn)。《羊皮襖子》的書寫對象，并非羊皮襖子，而是寫給祖父的哀歌。《麥子》也并非關(guān)于麥子的抒情，而是寫給父親的贊詞：

在春寒中復(fù)蘇的村莊

父親喂養(yǎng)的色彩初來乍到

根芽，在觸摸溫度中，有的枯萎

有的倔強(qiáng)，抽穗，染上陽光

染上俗世發(fā)作的鬢白

《石頭》雖然被保強(qiáng)賦予了書寫對象的意義，但是，保強(qiáng)要表達(dá)的，是他發(fā)現(xiàn)了一顆石頭那如觀音一般的慈悲，這“足以讓我病重的小姨渡過難關(guān)”。石頭無情人有情。詩人把希望寄予一顆石頭，這里有多少的無奈，多少的絕望。小姨重病的難關(guān)，其實已經(jīng)成為了壓在親人心頭的大山！

《提燈者》凡百余首，內(nèi)容所涉，當(dāng)然不限于寫故鄉(xiāng)，也有關(guān)于人在異鄉(xiāng)的見聞與思考。如《利川紅》《曾侯乙》《后官湖的候鳥》《四月，游子的虔誠--致周中》《夢回鼓浪嶼》等。這些詩作，當(dāng)然也彰顯著保強(qiáng)創(chuàng)作的才情，但相較于寫故鄉(xiāng)的詩作，或多或少還是存在離地三尺的輕飄，唯有寫到故鄉(xiāng)，保強(qiáng)的詩情更有對土地的依附，情感的根系深深扎進(jìn)故鄉(xiāng)的土里，厚重而深沉。

我是很強(qiáng)烈地感覺到保強(qiáng)詩的辨識度的。或者說，保強(qiáng)的詩有他獨(dú)具一格的質(zhì)感。這種質(zhì)感，當(dāng)然有他地域書寫的獨(dú)特性，比如騰格里沙漠，以及大西北的蒼茫樸拙，這里蘊(yùn)藏著豐富的美感。而保強(qiáng)詩作之所以使他地域書寫的美感得以凸顯，我以為主要得益于他的引譬連類之法和沉郁頓挫之風(fēng)。“引譬連類”，實為傳統(tǒng)的比興之法。唐人孔穎達(dá)《毛詩正義》說：“興者，起也，取譬引類，起發(fā)己心。詩文諸舉草木鳥獸以見己意志，皆興辭也。”唐代皎然《詩式》說：“取象曰比，取義曰興，義即象下之意。凡禽魚、草木、人物、名數(shù)，萬象之中，義類同者，皆入比興。”詩性思維的特點(diǎn)，正在于萬物有靈，天人合一，自然物象，即可隨意為詩人驅(qū)遣，所謂“精思一搜，萬象不能藏其巧”。保強(qiáng)為詩，聯(lián)類之力尤盛。在歷史與現(xiàn)實之間，足夠?qū)掗煹臅r空背景下，他的聯(lián)想力是如此地收放自如，與李商隱“獺祭”之法，很有些類似。《將要去遠(yuǎn)方》，可以理解為一次旅途的玄思，但一首詩的意象，并沒有明確的時空結(jié)構(gòu)，隱隱約約，列車在呼嘯，而詩人的思緒則飛逝得更為渺遠(yuǎn)。《山陰》感悟的是山的姿態(tài)，作為實體的山，在意象的紛亂中虛化，而作為理念的陰與陽，反而更明晰更動人：

以石碑為界，向陽的地方安葬靈魂

他們孤獨(dú)而怕冷

背陰的地方種上柿子

終究會發(fā)亮，也會溫暖一座經(jīng)歷風(fēng)雨的山頭

《又將春天》把春天的萌動寫得如此細(xì)微而又大氣磅礴，還是引譬連類，意象生發(fā)，虛與實，交相輝映，不同的聲部，構(gòu)成繽紛而又和諧的混響。

保強(qiáng)作詩，思維發(fā)散，聯(lián)想奇崛。以致他的詩作總是有一個遼遠(yuǎn)恢弘的時空結(jié)構(gòu)，由此，也成就了他沉郁頓挫的美學(xué)風(fēng)格。“沉郁頓挫”本是對杜甫詩風(fēng)的贊詞，用來形容對保強(qiáng)詩風(fēng)的閱讀感覺，可能有偏愛之嫌，但保強(qiáng)詩作中流露出的悲憫與雄健、凝重與蒼涼，借用“沉郁頓挫”一詞，還算貼切。《時間里的光譜》里，列舉出種種的“故鄉(xiāng)之重”，字里行間，充溢著啜泣般的沉痛。《泡菜漸漸老去》中那種細(xì)膩的腌制之痛，真真切切成了人生酸澀的某種隱喻。還有《石刻》，一方石刻，雖見字如面，但“歷史是一個假面/我們微笑它冷峻”的現(xiàn)象未必不是常見。“歷史”“時間”是保強(qiáng)詩中的高頻語詞，不難看出，保強(qiáng)總是習(xí)慣于“用典”“證史”，以此將現(xiàn)實的感悟與歷史的機(jī)緣作有機(jī)的貫通，或許，“沉郁頓挫”之風(fēng)也就是在時光隧道的貫通之中積集而生成。

不用諱言，解讀保強(qiáng)的詩是有難度的。就我個人而言，對于保強(qiáng)的詩歌文本，大約是好像讀懂、沒有讀懂、根本讀不懂三類情形。關(guān)于詩歌，懂與不懂，從來就是聚訟紛紜的，但白居易的淺白曉暢、李商隱的晦澀朦朧，并沒有妨礙他們成就為一代大家。從根本上說，沒有一個人能夠洞穿他者的靈魂，“詩無達(dá)詁”本來就是常態(tài)，一千個讀者眼中會有一千個哈姆雷特。保強(qiáng)詩作，取象紛繁而意蘊(yùn)宏闊，閱讀的難度可想而知。看這首《大雪壓境》：

無關(guān)冷空氣

我的第一場雪來自史書

馬蹄輕輕，一條河川鱗次櫛比

不要驚動即將見到的炊煙

我有十萬雄兵枕戈待旦

嚴(yán)寒中點(diǎn)起篝火溫起酒

北方，戰(zhàn)前需要煽動，需要熱血沸騰

用兵如神

從天而降，三千里江山

一一裝點(diǎn)

北方，每個人都需要練習(xí)擁抱長劍，竹簡

和一片片厚積卻始終溫柔的雪

這壓境之雪，雪為何物，境在何處？不得而知。如是自然之雪，不可以與冷空氣無關(guān)。如是史載之雪，卻未見這場雪所生之域、所止之時。“十萬雄兵”緣何而起，神兵天降，意在何為？保強(qiáng)以一連串的謎團(tuán)，推進(jìn)詩作，引發(fā)閱讀障礙自是必然。但詩句營造的美感卻是可以感知的。詩人希尼說：“詩歌可以創(chuàng)造一個秩序，其忠實于外部現(xiàn)實的沖擊、敏感于詩人生命的內(nèi)部規(guī)律。一種我們終于可以朝著我們在成長過程中儲備的東西長大成熟的秩序。一種滿足一切智力中的饑渴和情感中的求索的秩序。”我以為保強(qiáng)的詩歌，是建立起了自己的內(nèi)在“秩序”的， 他在“智力饑渴”和“情感求索”方面能夠獲得“自我滿足”，只是作為閱讀者，要順利進(jìn)入他的“秩序”中，并非一件容易的事情。不過，即便如此，那又何妨？大學(xué)問家梁啟超先生不也坦言，“理會不著”李商隱《錦瑟》等詩作講的什么事，但他感覺到了詩的美，“讀起來令我精神上得到一種新鮮的愉快”。

喜歡保強(qiáng)的詩，大約是與我體會到他詩中葆有的那種“新鮮的愉快”有關(guān)。

是為序。

上一篇：當(dāng)代散文理論研究的新收獲 ——評陳勝樂新著《中國散文美學(xué)綜論》

下一篇：歲月枝頭上的厚實沃土